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Dedicado:
A ese «runrún»
con el que comienzan todas mis historias,
que martillea incesante en mi cabeza y no cesa
hasta que no me siento a escribir.




PRÓLOGO


Soy Elisa, no diré mi apellido porque no sé si ellos aún me andan buscando, y ustedes no sabrán si es mi nombre real, ya que hasta yo tengo dudas de ello. Estoy en protección de testigos, aunque sé que con mis perseguidores no hay protección de testigos que valga. Mi protección soy yo en mí misma. No tengo muy claro por qué no pudo hacerme daño aquella noche ni las noches posteriores en que lo intentó, pero estoy viva y voy a contar lo que sucedió, empezando por la madrugada en que todo comenzó.
En el lugar en que nací se notaba frío al anochecer durante todos los meses del año y la cercanía del mar hacía que un poco de él se colase en el ambiente dotando al aire de una humedad pegajosa. Aquella era una noche de verano, de finales de junio para ser exactos, así que aún no hacía demasiado calor por el día y la madrugada era fría. Me acababa de mudar a mi primer apartamento sola. Vivía en un pequeño pueblecito, llevaba un par de años trabajando (y ahorrando) y podía permitírmelo por primera vez en mi vida. ¡Ah! También hacía poco que lo había dejado con mi novio de toda la vida y había descubierto cosas de mi familia que hacían que me replantease mi futuro más inmediato. Vamos, que mi mundo estaba patas arriba.
Mi vecino era un tipo muy guapo y encantador, nada que ver con mi antiguo novio, yo era una pardilla, no quería nada serio y él tampoco. Se me caía la baba cada vez que lo veía, una cosa llevó a la otra y terminamos enrollándonos. Una de las noches que me quedé a dormir en su casa me desperté sobresaltada y no era para menos. Mi vecino estaba sentado encima de mí, sus ojos eran rojos y fuera lo que fuera lo que pensaba hacerme, no pintaba nada bien. Intenté gritar con todas mis fuerzas, ningún sonido salía de mi garganta, forcejeé, pataleé, pero él tenía una fuerza sobrehumana, aunque por alguna extraña razón me soltó, sus ojos volvieron a ser normales, paseó su mano por mi pelo susurrando un: «lástima, me gustabas demasiado, ahora tendrás que ir con las demás», y me dormí al instante. Al día siguiente desperté en mi cama con una nota de mi vecino en mi mesilla que decía que la noche anterior había bebido demasiado y que me había traído a casa.
Intenté hablar con él sobre lo sucedido y me explicó que nada de lo que yo recordaba había ocurrido, que seguramente había tenido una pesadilla. Nunca volvió a quedar conmigo, es más, si me veía se cambiaba de acera. A partir de aquella noche mi percepción de la vida cambió. Comencé a ver aquellos ojos en más personas a mi alrededor: en el vecino que en la cola del supermercado me miraba de soslayo, en mi hermano si alguna vez me cruzaba con él, en el compañero de trabajo que me traía un café sin yo pedirlo…
Y comencé a atar cabos sobre aquella chica que pensaba estudiar fuera al acabar bachillerato y desapareció cuando yo estaba en el último año del instituto; en una medio novia de mi hermano que también desapareció; en la ex del veterinario… ¿Por qué nunca había pensado demasiado en ellas? Bueno, quizás sí lo había hecho, pero no de aquella manera. No de una forma tan fuerte y constante. En el lugar en el que nací, de vez en cuando una mujer desaparecía, se la buscaba, se la lloraba y pasados unos días se actuaba como si no hubiera existido jamás.
En algo tenía razón Israel, mi vecino. Aquella noche había despertado de una pesadilla, pero solo para comenzar otra aún mayor.             





CAPÍTULO I
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ELISA
 
Para que entendáis mi historia debo contar cómo fue mi vida en aquella tierra que un día consideré mi hogar. Os explicaré por qué mi corazón está roto y nunca volverá a recomponerse, pues no solo él quiso matarme, también mi familia lo deseó. Intentaron callarme y enterrarme en aquel lugar de silencios profundos, una cárcel en la que la pena se te pega a la piel como el sudor en un caluroso día de verano. Un sitio oscuro, triste, maloliente y putrefacto como el alma de todos los habitantes de mi antiguo hogar.
Fui una niña feliz hasta la adolescencia, en la que conocí al que fue mi prometido durante muchos años de mi vida, en los que más que vivir me dejé llevar por la inercia. Pasé una enfermedad que me dejó viviendo en una especie de neblina en la que todo me daba igual. Soy la hermana menor de Abraham, nos llevamos tan solo un par de años, pero a él se le permite hacer todo lo que quiera porque es un chico, simple y llanamente por eso. Mis padres son Enma y Jesús, ella es muy cariñosa y atenta, aunque también bastante recta en lo que se refiere a nuestra educación y él simplemente no está, aparece de vez en cuando por casa, pero no se preocupa por nosotros ni por mi madre, aunque eso lo entendí muchos años después. No es que seamos de ir a misa todos los domingos ni mucho menos, de hecho en el pueblo hay una iglesia, pero casi nadie la frecuenta. Simplemente en el lugar se han quedado anclados en el pasado y son muy machistas. Las mujeres trabajamos y todo eso, pero contamos menos que nada, en cuanto nos casamos y tenemos hijos es como si dejáramos de existir, nos volvemos invisibles.
Esta historia abarcará desde el día en que conocí a mi ex hasta el día en que mi vida comenzará de nuevo en un lugar desconocido para mí y para los que juraron matarme. Creo firmemente que lograrán acabar con mi vida, pero no lo harán sin que yo pelee con todas mis fuerzas.
—¡Mi niña, arriba, hace ya cinco minutos que sonó el despertador! —grita mi madre al pasar por la puerta de mi cuarto, la abre, enciende la luz y se va escaleras abajo.
Me deshago como puedo de las sábanas, es el último día de clase en el instituto y por eso no remoloneo durante más tiempo. Mónica, mi mejor amiga, lleva hablándome toda la semana de su primo, un chico que según ella es una especie de adonis griego y sería perfecto para mí. Llegó anoche al pueblo, su madre falleció hace unos meses y el padre decidió que lo mejor era mudarse para estar cerca de su hermano, el padre de Mónica. Hoy me lo va a presentar, él será el encargado de llevarnos al instituto y la verdad es que estoy muy nerviosa. Me ducho en literalmente cinco minutos sin lavarme el pelo que me recojo en una coleta alta porque no me da tiempo a nada más, un poco de colorete y bajo a la cocina. Mi madre está desayunando un café con leche, mientras en la mesa esperan por mí un vaso de leche y un par de galletas, por la mañana soy incapaz de comer nada más.
—Hoy es el último día de clase, cariño, el curso que viene irás a bachillerato, ¿cuándo te has hecho tan mayor? Estoy muy orgullosa de ti, más que de este vago que viene por ahí —dice girándose para darle un beso a mi hermano que se escapa de ella y me roba la galleta que estoy a punto de llevarme a la boca.
—¿Dónde estuviste anoche, Abraham? —le interroga mi madre—. No creas que no sé perfectamente a qué hora llegaste a casa.
—Con los colegas, mamá, en el parque. Se nos hizo tarde, no me des la charla y no me llames vago, trabajé hasta bien entrada la noche en el taller de José. ¿Sabes que soy su mejor mecánico? Lo dice todo el mundo en el pueblo, si el taller tiene tanto éxito es por mí.
—Anda, deja de echarte flores, hermanito, que yo también te escuché llegar y estabas hablando por el móvil con una chica y los «colegas» ya hacía rato que se habían ido a casa.
—¿Con qué chica? —pregunta mamá de nuevo—. ¿No será la hija de ese abogado entrado en años que se acaba de mudar al pueblo? Casado en segundas nupcias con una mujer a la que le dobla la edad.  —Lo dice casi sin respirar, como si esa familia hubiera salido del infierno.
—Con esa exactamente —responde mi hermano muerto de risa al ver a nuestra madre tan escandalizada.
—¡Jesús! —grita a nuestro padre que mira serio a Abraham—. ¿No piensas decir nada? Si hasta debe de tener otra hija que vive con su ex en la otra punta del país, y creo que está
acabando la carrera. No quiero que nuestro hijo se junte con gente que vive en ese tipo de familias.
Mi padre está a punto de decir algo cuando suena el motor de un coche que se para delante de nuestro jardín.
—¡Uy! Esa que toca el claxon es Mónica, hoy viene con su primo, el que se muda al pueblo. Nos lleva él al instituto. Adiós, mamá, adiós, Abraham. —Me despido aliviada por no tener que escuchar el sermón de mi padre.
—Adiós, enana, dile a ese tipo que si va a llevar a mi hermana en coche más veces, antes tiene que tomarse una cerveza conmigo —grita el tonto de mi hermano, asomado a la ventana de la cocina, para que el primo de Mónica pueda oírlo perfectamente y yo me muera de vergüenza, aunque para mi sorpresa el primo contesta.
—Cuando quieras, estaré encantado de conocerte y por supuesto que quiero conocer a tu preciosa hermana, no sin antes pedirte permiso.
Escucho la conversación desde el asiento trasero del coche con la cara colorada y orgullosa de que un tipo tan perfecto, porque es verdad que es guapísimo, se atreva a hablar así a mi hermano y diga que yo soy preciosa. Mónica se muere de la risa y seguramente mi madre y mi hermano están encantados con la respuesta, que analizándola bien, yo no podía haber sido tratada más como un objeto por parte de los dos, pero en ese momento preferí verlo como un halago por parte del primo de mi amiga.
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ELISA
 
Mónica y yo estamos teniendo un día muy raro en el instituto, yo no he hecho más que hablar de lo guapo que es su primo, y ella no ha hecho más que reírse de la cara de idiota que se me quedó cuando mi hermano dijo lo que dijo al salir por la puerta de casa, pero en lo que las dos estamos de acuerdo es en que yo le gusto. Ha dicho que vendrá con nosotras a la fiesta que se organiza en la playa con motivo del final de las clases y soy muy feliz. Ahora estamos en el pasillo de camino a la última clase y cuando acabe seremos libres todo el verano.
—Hola, Mónica, de tu nombre no me acuerdo, disculpa —nos saluda, la chica del grupo de las más populares. Tan bonita, tan alta, tan buena estudiante, tan perfecta en todo, que nos extraña que se digne a hablar con nosotras—. He visto a tu primo, ¿es cierto que se va a mudar al pueblo? Es muy guapo. Lástima que yo me vaya a estudiar fuera el próximo curso, si no podríamos haber sido familia —dice pavoneándose—, ¿podrías presentármelo en la fiesta? Una noche es una noche. Piénsalo, Moniquita.
—Lo haré —contesta mi amiga de mala gana, mientras ella se aleja por el pasillo sin mirar atrás, rodeada de todas aquellas amigas de pega, que solo la siguen por lo que ella aparenta ser y por el dinero y la posición de sus padres.
—¿Es cierto que se va a ir del pueblo para estudiar en otro lugar? —pregunto con cierta envidia. En este momento me importa más eso que la insinuación de pasar la noche con el primo de Mónica.
—Eso dice, sus padres no son de aquí, se mudaron cuando ella era una niña y no se terminan de adaptar, o eso dicen. He oído comentar a mi madre que la suya está medio chiflada y que tiene problemas con el alcohol, no sé, la verdad, pero tampoco me importa y no, no le voy a presentar a mi primo. Eso es lo que debería preocuparte y no si va a estudiar fuera.
Mónica me está mirando realmente enfadada y la verdad es que sus palabras hacen que me imagine a la pija con su primo y una oleada de celos recorre mi cuerpo. El sonido del móvil me aparta de estos pensamientos, es mi hermano el que llama.
—Hermanita, hablaré rápido, sé que estás a punto de entrar en la última clase del día. Iván, el primo de Mónica, ha estado tomando unas cervezas conmigo, es un tipo que me ha caído muy bien, tiene mi visto bueno. Irá a recogeros dentro de un rato para traeros a casa y luego podrás ir con él a la fiesta. Adiós, enana. Hablaré con papá y con mamá, no te preocupes. —Y cuelga sin dejarme responder.
—¡Estúpido! —grito furiosa al teléfono y Mónica me mira con cara de no entender nada. Ella ha oído toda la conversación, bueno, más bien monólogo.
—¿Por qué te enfadas?
—¿Eres estúpida tú también, Mónica? ¿No ves cómo me ha tratado?  Solo tiene dos años más que yo y decide si debo o no salir con un chico y lo que puedo o no puedo hacer.
—Aquí la única estúpida eres tú. Has conseguido salir con el chico que quieres sin tener que mover un dedo, ir a una fiesta sin necesidad de suplicar a tus padres y todavía tengo que aguantar que me insultes. ¡Vamos a clase…, estúpida!
Y así paso la última hora en el instituto, dándole vueltas a lo que Mónica me ha dicho, pensando que en el fondo no tiene razón: no puedo dejar que me traten así, pero adoro a mi amiga, la única verdadera amiga que tengo en todo el pueblo; aunque a fin de cuentas soy una adolescente que deseo salir con un chico guapísimo, pasar la noche en una fiesta y divertirme. ¿Es eso tanto pedir? Al salir de clase le pido perdón, me como mi orgullo diciéndole que tiene razón en todo lo que me ha dicho y decido que disfrutaré de lo que queda de día.
Iván nos recoge y nos lleva directas a casa, no dejo de mirarlo durante todo el viaje en coche, mientras en mi estómago las mariposas bailan cada vez que él desvía la mirada por el espejo retrovisor y me guiña un ojo, algo que hace varias veces durante el trayecto. Una vez en casa nos preparamos para salir. Esta noche será una gran noche. Es la primera vez que asisto a una fiesta y la primera vez que salgo con un chico.
Abraham nos ha acercado a la playa a Mónica y a mí, ya que Iván ha avisado diciendo que se iba a demorar todavía un rato más. Acaban de mudarse y han tenido un pequeño contratiempo en la casa que ha requerido de su ayuda. Mónica y yo nos descalzamos para sentarnos en la zona de las escaleras que dan acceso a la arena, desde allí podremos ver bien cuando llegue su primo. Mi hermano se despide de nosotras y va directo hacia una chica con la que ya le he visto tontear en más de una ocasión las últimas semanas, una compañera del instituto, la que no le gusta nada a mi madre.
—Vaya con tu hermano, no pierde oportunidad —dice Mónica enfadada. Yo sé que está coladita por él, por eso se enfadó tanto antes cuando le llamé estúpido en el instituto.
—Ya sabes que es un bala perdida, pero eso es porque no se ha fijado en una mujer de verdad. Una como tú, por ejemplo.
—Todas las veces que digo que eres tonta no lo digo en broma —contesta y aunque está anocheciendo sé que está colorada como un tomate.
—Tonta, pero tú estás colada por mi hermano y él algún día lo estará por ti, ya lo verás. Yo tengo ojo para esto. Cuñada.
Mónica está a punto de darme un discurso, cuando vemos aparecer a Iván a lo lejos. Nos levantamos y alzamos las manos para saludarlo, pero la niña pija se abalanza literalmente sobre él. Estamos tan descolocadas que nos quedamos congeladas en el sitio, ellos charlan unos instantes y él viene hacia nosotras como si nada.
—Perdón por el retraso, debía ayudar a mi padre —dice mientras se sienta a mi lado rozando levemente mi brazo. Se descalza, me toma de la mano, cosa que hace que un escalofrío recorra todo mi cuerpo y los tres nos perdemos entre la multitud. Estoy un poco abrumada y las mariposas amenazan con hacerme explotar de felicidad; mientras, veo cómo mi hermano se escabulle con la chica con la que lleva tonteando semanas hacia una zona escondida de la playa, sé bien qué es lo busca llevándola allí y no es charlar precisamente. Mónica y yo nos quedamos bailando un buen rato, mientras mi novio, ya puedo llamarlo así, creo, va en busca de algo de bebida. Me ha parecido ver cómo la pija se acercaba a él otra vez y esta vez, Iván la ha despachado enfadado. Está tardando mucho y empiezo a impacientarme, pero al cabo de un rato le veo aparecer con mi hermano, vienen los dos cargados de comida y bebida y no hay rastro de la chica con la que estaba tan acaramelado hace un rato. Prefiero no preguntar y disfrutar de la fiesta. Una fiesta perfecta que al día siguiente traerá grandes sorpresas.
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OLVIDADA
 
No sé muy bien cómo presentarme, creo que soy una de las pocas supervivientes de las «desaparecidas de Lilith», así nos llaman los agentes. Hace tiempo que perdí mi nombre, ellos destrozaron a la mujer y a la niña que era cuando me secuestraron, y por más que intento recomponerme no logro encontrar ni un pedacito de lo que fui en ningún lugar de mi maltratada mente. A veces, cuando la pena, el llanto y el miedo me despiertan por la noche y recuerdo todo aquello por lo que pasé…, por lo que pasamos tantas de nosotras, puedo ver un resquicio de ella, pero es solo una ilusión, sé que nunca volveré a ser aquella mujer.
Me han sacado de aquel horror, me han separado de las paredes que me enterraban en vida y todavía tengo miedo.
Hoy he conocido a otra superviviente que me ha dado dos noticias: una terrible, una más para sumar a mi lista de horrores, y otra llena de esperanza. He decidido agarrarme con fuerza a la luz de la buena noticia. Hoy comienza mi nueva vida y para honrar a las desaparecidas que no salieron de aquel horrible lugar, ella y yo hemos decidido contar lo que vivimos las desaparecidas de Lilith. 
Siempre fui una chica demasiado independiente para el gusto del lugar, me atraían los chicos algo mayores y no le daba demasiada importancia a que me vieran con unos y con otros, al fin y al cabo ellos también cambiaban de chica cada dos por tres, ¿por qué si en ellos era algo normal yo no podía hacerlo? Eso me trajo más de un problema, me advirtieron de ello de maneras sutiles que yo no capté hasta que sucedió lo que sucedió.
Es la fiesta del último día de clase y yo solo quiero pasarlo bien, he ido con él a la zona de la playa donde solo se va a tener intimidad, ya me entendéis. Me parece el chico más guapo que he visto en mi vida y he bebido por primera vez, a fin de cuentas no soy más que una niña, aunque crea que me voy a comer el mundo. Nos estamos enrollando muy cerca de otra pareja, a la chica la conozco de vista, está también en el último curso del instituto. Oigo acercarse gente y pienso que serán más parejas, pero para mi sorpresa son unos hombres encapuchados que golpean a la chica y antes de que yo pueda gritar mi chico me asesta un puñetazo que me deja inconsciente.
Despierto sola y maniatada en una especie de pocilga, el suelo está lleno de paja sucia. Me duele el lugar del puñetazo y la cabeza me retumba, tengo la boca seca por la resaca de haber bebido y un miedo terrible me atenaza el corazón. Me arrastro por el suelo apestoso, y como puedo me alzo hasta una pequeña ventana que está asquerosa como el resto del lugar; a través de la suciedad que hay en ella puedo ver que estoy en una especie de granja, apenas está amaneciendo y no se ve ningún movimiento. Un perro comienza a ladrar con fuerza y me da un susto de muerte al saltar furioso al cristal, eso provoca que caiga hacia atrás dándome un golpe en la cabeza y pierda de nuevo el conocimiento.
—El perro ha hecho un buen trabajo, menudo susto le ha dado a la muy golfa. —Oigo que dicen unas voces segundos antes de recibir un cubo de agua helada que me despierta por completo.
Miro en todas direcciones, conozco a aquellos hombres, son vecinos del pueblo: el panadero, el padre de la chica con la que fui al jardín de infancia, el del taller. Todos me observan con unos ojos extraños, no sé cómo explicarlo, pero no parecen de este mundo, y se ríen de mí. Yo no puedo articular palabra, estoy en shock.
—Mírala, creo que esta va a ser de las que se quedan mudas —dice el panadero.
—Yo las prefiero a las que gritan como locas, a la otra que ha venido con ella le hemos tenido que dar una buena tunda para que aprenda y aun así no callaba. Pero al final todas aprenden. Aprenden o sirven de alimento a los perros. —Y todos se ríen a la vez. Nunca olvidaré el sonido de estas risas ni la frase que las provocó.
Me dejan un poco de comida y agua. Antes de cerrar la puerta, puedo ver cómo sacan de una pocilga igual a la mía el cuerpo de la chica que estaba enrollándose con un chico junto a mí solo unas horas antes, está cubierto de sangre y moratones, y lo tiran en medio de la calle.
—Espera, no cierres tan rápido, deja que vea un poco del espectáculo —dice el dueño del taller al panadero, mientras, yo observo horrorizada cómo los perros se acercan a olisquear el cuerpo de la chica.
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ELISA
 
Despierto en casa de mi amiga con recuerdos de una noche increíble, Mónica todavía está dormida, tiene una sonrisa radiante en los labios y yo sé muy bien que para ella también fue una fiesta especial. Cuando Iván y mi hermano llegaron cargados de bebida y comida no se separaron de nosotras en toda la noche. A Mónica y a él les vi bastante acaramelados en más de una ocasión, creo que al fin mi hermano se ha fijado en ella. Iván, por su parte, fue todo un caballero conmigo, bailamos, me contó algunas cosas de su vida antes de venir a vivir aquí, cómo que su padre no llevaba nada bien la muerte de su madre y por eso decidieron mudarse para estar más cerca de la familia paterna. Me dio un beso cuando nos despedimos que hizo que mi corazón se acelerase como nunca lo había hecho.
—¿Qué haces mirando al techo con esa cara de boba? —dice Mónica acurrucándose a mi lado con el pelo totalmente alborotado.
—Recordando una noche perfecta. Hace un momento mientras soñabas decías el nombre de Abraham una y otra vez —contesto sin poder evitar soltar una carcajada y ella se pone colorada como un tomate.
—¡Eso no es cierto! De verdad que no sé por qué te soporto.
—Lo haces porque me adoras. No, no es verdad, era una broma, pero vas a tener que contarme con pelos y señales por qué estabas tan acaramelada ayer con Abraham.
—¡Tonterías! Eso te lo has imaginado tú solita, le conozco desde que éramos niños, nos comportamos como siempre que estamos juntos. No inventes.
—Lo que tú digas, ya me lo contarás —le suelto enfadada, pues sé lo que vi y la conozco demasiado para reconocer cuándo miente—. ¿Vamos a desayunar? He pensado que me ducharé en casa.
—No te enfades, de verdad que no pasó nada, solo somos amigos. Sabes que si hubiese algo entre los dos serías la primera a la que se lo contase. Eres mi mejor amiga.
Mónica me abraza y noto que sus ojos están llorosos, no entiendo que me esté mintiendo. Ahora que está a punto de llorar, sé a ciencia cierta que no me dice la verdad, pero verla así me rompe el corazón.
—Ven, anda. Soy una tonta. Tengo tantas ganas de que seas mi cuñada que ya tengo alucinaciones. Vamos a comer algo que estoy que me muero de hambre.
La cara de mi amiga se ilumina de nuevo y las dos bajamos a la cocina a desayunar. Sus padres están con nosotras, Mónica es hija única y la consienten absolutamente en todo, hace con ellos lo que quiere, bueno, y con todo el mundo que la conoce, ella es especial. Llaman a la puerta y aparecen Iván y mi hermano con cara de preocupación, aparte de eso, no sé si me gusta que se hayan hecho tan amigos.
—Han desaparecido dos chicas anoche en la playa —le comenta Abraham a los padres de Mónica.
—¡Dios mío! —exclama su madre—. Menos mal que vosotras estuvisteis juntas toda la noche con tu primo, pero no pregunta por las chicas.
—¿Quién ha desaparecido esta vez? ¿Se va a organizar una batida de búsqueda? Nunca habían desaparecido dos juntas —pregunta el padre de mi amiga, mirando de reojo a su mujer que sigue con el desayuno sin prestarle atención.
Mónica y yo solo nos tomamos de las manos pensando que esas chicas podíamos haber sido nosotras.
—Esta vez han sido dos chicas del último curso del instituto, se están organizando en el ayuntamiento y luego irán a la playa, dónde desaparecieron. Ven, te lo contamos por el camino —responde Iván. El padre toma su chaqueta, y nosotras nos quedamos muertas de miedo, mientras la madre de Mónica sigue con sus tareas como si nada hubiera sucedido.
Mi amiga y yo estamos muy nerviosas y se nos ha quitado el hambre, no podemos dejar de pensar en quiénes serán las chicas desaparecidas. En el pueblo suelen desaparecer mujeres, es algo con lo que hemos aprendido a convivir. Cada cierto tiempo desaparece alguna, se la busca durante un tiempo; a veces alguna reaparece, pero en tan malas condiciones psicológicas que no es capaz de explicar qué fue lo que le sucedió, y del resto no se vuelve a saber nada. Hacía mucho que no ocurría y no recuerdo que nunca hayan desaparecido dos mujeres juntas. Es un horror que, en cierto modo, está silenciado y con el que convivimos sin que ni una sola persona haga algo real porque se solucione, parece como si no se quisiera encontrar al culpable de todo esto.
Creo que entiendo el modo en el que actúa la madre de mi amiga ignorando la situación, es un mecanismo de defensa y es algo que hacemos todas las mujeres del lugar de una manera más o menos consciente y más o menos acentuada, si bien, es cierto que algunas lo llevan al extremo, como la madre de Mónica.
Ella es la encargada de contarnos a todas las niñas de dónde procede el nombre de nuestro pueblo, Lilith: por un lado, era el nombre de la primera mujer de Adán, que fue castigada por abandonar el paraíso, y también era el nombre de la primera mujer que desapareció en el pueblo hace más de doscientos años, cuando los primeros habitantes comenzaron asentarse en el lugar. El pueblo lleva su nombre en honor a ella.
Volviendo a la manera en que las mujeres de Lilith nos comportamos ante las desapariciones, tan pronto como las niñas comenzamos a entender que, a partir de cierta edad, las mujeres, tan solo por el hecho de serlo, podemos desaparecer de la noche a la mañana sin dejar ni rastro, algo en nuestra mente tiende a relativizarlo y a verlo como un suceso terriblemente normal, de no ser así no saldríamos de casa jamás. Aunque también hay un par de familias que tan solo dejan ir a sus hijas de casa al colegio y poco más, acompañadas en todo momento.
Siempre que una mujer desaparece, la paz se desvanece en este tranquilo lugar durante unos días, en los que casi todos los habitantes del lugar la buscamos sin descanso, pero luego la vida vuelve a la normalidad como si nada hubiera ocurrido, incluso para sus familiares. Es algo muy extraño, hasta yo que lo vivo en primera persona me siento rara, en unos días sé que pasaré de estar angustiada por las dos chicas a la más absoluta tranquilidad. Es como si el pueblo estuviera embrujado.
Mónica se queda en su casa, mientras yo regreso a la mía. La playa no queda de camino, pero no puedo evitar desviarme, allí está gran parte de las gentes del pueblo, mujeres y hombres dirigidos por los agentes que están esperando el comienzo de la batida. A pesar de mi edad, no soy más que una adolescente, ya he visto unas cuantas. Me siento en las mismas escaleras en las que anoche esperaba a mi novio con las mariposas revoloteando en mi estómago y ahora mi estómago se revuelve por las náuseas que provoca el miedo al monstruo que arranca mujeres de sus hogares, vete tú a saber por qué y con qué fin. La brisa del mar revuelve mi cabello alejándome de mis pensamientos y me fijo en unas mujeres que, apartadas de la multitud, lloran con el terror fijado en sus miradas, deben de ser las madres de las chicas desaparecidas. El miedo congela mi corazón al darme cuenta de que esas mujeres son la madre de la pija y la chica con la que mi hermano tonteaba anoche.





CAPÍTULO V
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OLVIDADA
 
La primera noche que paso en este horrible lugar las pesadillas se intercalan con el llanto. Durante las interminables horas de oscuridad son escasos los momentos en que el sueño se digna a acariciarme con su presencia. La verdad es que nunca me había preocupado mucho por las mujeres que desaparecían en el pueblo, pensaba que a mí nunca me ocurriría algo así, «yo sé cuidar de mí», decía, pobre niña tonta. Aquí estoy y voy a conocer de primera mano lo que sucede y quiénes son los que nos secuestran.
—¡Arriba, hoy vas a ir al barracón con el resto de las perras, cámbiate, deprisa! —grita una mujer a la que al principio no puedo ver la cara, pues entra en la pocilga de golpe y me tira la ropa encima, mientras espera dándome la espalda.
Caminamos por la granja, intento fijarme en el lugar, en los alrededores, en algo que me resulte conocido, pero no logro centrar mi atención, es como si mi mente hubiera perdido los recuerdos de mi vida en Lilith. 
—Resulta gracioso ver cómo todas hacéis lo mismo, escudriñáis el lugar en busca de algo que os diga dónde estáis. No busques, niña, aquí no encontrarás nada que hayas visto antes, este lugar no está a la vista de ningún humano que no sea elegido por nuestros ancestros. Y tú terminarás olvidando todo lo que fuiste, de hecho ya lo estás haciendo.
Ella va delante, al acabar la frase se gira para mirarme directamente a los ojos, su cara se transforma en una mueca grotesca por unos segundos en los que sus ojos parecen de fuego. Soy incapaz de gritar ni de moverme, estoy atenazada por el más absoluto terror y ella tan solo me da la espalda estallando en carcajadas.
—¡No te quedes parada, vamos, no tengo todo el día! —Camino, mis piernas se mueven hasta llegar a su altura, veo su rostro de perfil y creo reconocerla como la madre de una antigua compañera del instituto, aunque me esfuerzo no puedo recordar nada más.
Llegamos a un edificio muy grande, tiene dos pisos de altura y al menos una decena de ventanas, todo está sucio en el lugar y el olor es insoportable. La madre de mi antigua compañera del instituto no se queja del olor y la suciedad, lleva botas de agua y yo tan solo calzó los mismos preciosos zapatos que estrené para la fiesta, con ellos piso todas aquellas inmundicias que salpican el camino: barro, excrementos de animales y restos de cosas que no me atrevo ni a mirar, el olor es tan horrible que me provoca unas terribles arcadas, algo que parece hacer mucha gracia al demonio que me guía, pues ríe a cada envite de mi estómago. Mi secuestradora se para en la puerta del lugar y antes de abrirla me mira de arriba abajo.
—Veo que eres de las que no puede hablar y por tu rostro también observo que no eres de las que se pasa las horas llorando. Apestas a furcia como el resto, sin duda mereces estar aquí. Llevo muchos años haciendo esto y he visto todas las reacciones posibles. Llorarás, ya lo creo que llorarás, y hablarás, ya lo creo que hablarás. Ahora entra y disfruta de la compañía de tus hermanas y de tu nuevo hogar. Ellas te pondrán al día de todo, o no.
Abre el portón y se regodea observando mi cara de espanto por lo que mis ojos ven. Me giro a mirarla con lágrimas de súplica, su cara vuelve a transformarse, su mirada vuelve a cambiar y prefiero caminar al infierno con aquellas mujeres a quedarme con ella.
La puerta se cierra tras de mí y me quedo parada por un tiempo que no soy capaz de precisar, no sé si son minutos o tal vez horas. Miro a todas aquellas mujeres, las hay jovencitas y más maduras, no veo ninguna anciana, supongo que en estas condiciones de higiene no pueden sobrevivir y dudo que les presten atención médica de ningún tipo. Reconozco algunas caras y otras no son más que marañas de pelo sucio y enredado. Una de las más jóvenes se acerca a mí.
—Una nueva, seguro que también pensó que nunca acabaría aquí, pues aquí estás. Me suena tu cara, aunque yo ya no recuerdo casi nada de mi vida, ya llevo dos años aquí, ¿cómo te llamas?
Me hago un ovillo en el suelo, no puedo hablar y aunque hubiera podido no lo hubiera hecho de aquella manera como quien conoce a alguien en la cola del cine. Otra mujer más mayor se acerca y quita a la primera empujándola.
—Déjala en paz, ¿no ves que está bloqueada? Creo que no puede ni hablar —dice agachándose donde yo me he acurrucado, aparta el cabello de mi cara y mirándome a los ojos con dulzura me pregunta—. ¿Cómo te llamas, pequeña?
—¿Qué es lo que he hecho mal, Ana, esa era la pregunta, no? A las nuevas hay que preguntarles si recuerdan su nombre.
No entiendo la discusión de las mujeres, pero no puedo responder, tan solo niego con la cabeza y comienzo a llorar. Ella limpia mis lágrimas e insiste.
—¿No recuerdas tu nombre o no puedes hablar?
La miro, las lágrimas siguen cayendo sin control por mi rostro, alzo la mano y levanto dos dedos; varias de ellas me rodean, me llevan a una de las tantas camas que hay en el lugar y Ana me explica:
—Ellos y ella no deben saber que no recuerdas tu nombre, en cierto modo es bueno que no puedas hablar.  ¿Alguno de ellos te ha preguntado tu nombre?
Niego con la cabeza.
—Son gilipollas, unos gilipollas que nos tienen aquí encerradas. De momento solo debes saber que puedes ser muy importante o solo una infeliz que ha olvidado su nombre por un golpe en la cabeza sin más. ¿Te has dado un golpe en la cabeza?
Asiento.
—¡Mierda! Bueno, esperemos que seas quien todas creemos que eres. Si recuperas el habla, procura que ellos y ella, sobre todo ella, no se enteren. Ahora bebe y come un poco —dice tendiéndome una especie de gachas de avena y un mejunje que parece té. Llevo sin probar bocado muchas horas, así que lo devoro y al acabar caigo en un sueño profundo y extraño.





CAPÍTULO VI
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ELISA
 
Voy camino de casa con mil ideas rondando mi cabeza, mis pies bordean el paseo de la playa, se detienen justo cuando este acaba y miro al mar por un instante. Un mar que en esos momentos ignora el sufrimiento de las dos mujeres que lloran abrazadas tan cerca de sus olas que con su espuma acarician la playa. Un mar que guarda los secretos de todos los habitantes de este siniestro lugar. Veo que Iván y mi hermano están juntos otra vez y eso me produce escalofríos. Los dos alzan los brazos llamando mi atención, Abraham le dice algo al oído a Iván y unos instantes después él camina hacia mí.
—¿Qué haces aquí? Te acompaño a casa. No deberías estar sola habiendo desaparecido dos chicas anoche.
—No, yo solo quería…, yo me acerqué… a ver la batida de búsqueda —no sé bien qué contestar, y hasta tartamudeo, me resulta abrumador que un chico que acabo de conocer me hable de esta manera, me intimida y no soy capaz de decirle que no me hable así—. Ya me voy, no hace falta que me acompañes, gracias por preocuparte. No me pasará nada, tranquilo. La búsqueda de esas chicas te necesita más que yo. Ve.
—Acabo de llegar al pueblo y no estoy acostumbrado a esto, solo me preocupo por ti. Lo entiendes, ¿verdad? Ahora sé una chica buena y ve directa a casa —dice mirándome a los ojos de una manera que provoca que el enfado pase a un segundo plano, después, me da un beso en la mejilla que hace que piense que he sido una estúpida y que él solo estaba preocupado por mí.
Me quedo embobada mirando cómo se aleja de mí hasta llegar junto al resto de voluntarios, justo en el momento en el que comienzan la búsqueda. La playa no es muy grande, uno de sus laterales se adentra en una pequeña zona boscosa, en la que vi por última vez a una de las chicas desaparecidas entrar con mi hermano, al recordarlo le miro y parece que pudiera leer mis pensamientos porque tiene sus ojos clavados en los míos.
—¡Enana, vete a casa de una maldita vez!
Me doy la vuelta aterrada y camino hasta casa sin mirar atrás y sin querer pensar en que las últimas personas a las que vi con las chicas desaparecidas fueron a mi novio y mi hermano. Paso por el taller en el que trabaja Abraham, por la panadería… Me parece que todo el mundo me mira raro, como si todos supieran de mi secreto, de mi sospecha. Estoy un poco mareada, llego a casa y mi madre me está esperando en el porche como si ella también supiera que me sucede algo.
—Cariño, estaba preocupada, Lara me llamó para comentarme lo de las pobres chicas desaparecidas y me dijo que venías camino de casa. Hace rato que debías haber llegado, ¿dónde estabas?
—Pasé por la playa para ver la batida. No me encuentro bien, mamá  —contesto con un hilo de voz y antes de poder llegar hasta ella vomito lo poco que había desayunado en casa de mi amiga.
Los siguientes días los paso enferma, tengo recuerdos vagos de la gente que se acerca a mi cama y de las conversaciones que oigo a mi alrededor. Sé que ha venido el Doctor a verme y que ha dicho algo de un virus y fiebres muy altas. Iván no ha venido, Mónica y su madre, sí. Recuerdo que la madre de Mónica me ha traído unas infusiones muy raras y que me ha lavado el cuerpo con unas hierbas, pero no estoy segura de si son recuerdos o pesadillas.
El primer día que salgo de la cama en varias semanas me hacen una especie de fiesta, una fiesta muy tranquila, pues todavía estoy muy débil. Vienen algunas amigas del instituto, están mis padres, los padres de Mónica, mi hermano e Iván. Nadie habla de las chicas y ya nadie las busca, yo no puedo pensar mucho en ellas o, más bien, algo me impide hacerlo. Sé que no están y que debería buscarlas, sé que sospecho de mi hermano y mi ¿novio?, creo que Iván es mi novio, pero no voy a hacer nada, porque no puedo, hay algo que no me deja darle la importancia que debería al asunto.
—Cariño, ven —dice mi madre, abrazándome-—. Durante el tiempo que has estado enferma, Iván ha hablado con nosotros y tenemos varias noticias que darte. Mónica y Abraham se han comprometido, e Iván nos ha pedido tu mano. Ya sois novios formales. ¡Enhorabuena!
Iván y mi madre están a mi lado, si no fuera porque todo el mundo me está mirando, hubiera salido corriendo de allí y no hubiera parado hasta alejarme de aquel lugar en el que me sentía como una prisionera, como una marioneta. Un mareo nubla mi vista y veo que mi hermano me mira con cara de odio, es el único que intuye lo que estoy pensando en realidad.
—Cielo, ven siéntate. Aún estás muy débil. Quizás debería haberte avisado de la noticia antes de decirlo aquí delante de todos, pero no quería arruinarte la sorpresa. —dice mi madre emocionada. Tanto que está llorando—. Te dejo un momento a solas con tu prometido que sé que estaréis deseando hablar.
—Cariño, ¿estás bien? —pregunta, sentándose a mi lado.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
—Sí, es solo que estoy débil y no me esperaba esto, apenas nos conocemos. —Veo que tuerce el gesto, no le ha gustado lo que acabo de decirle.
—Pensaba que te gustaba, lo pasamos bien juntos, nuestras familias se conocen… No me digas que eres una de esas que «busca algo más» —dice en un tono absolutamente despectivo. 
Tomo aire, pues he oído esas palabras en boca de mis padres y de mucha gente del pueblo en infinidad de ocasiones. Se supone que ya no son los padres los que eligen con quién deben casarse sus hijos, eso dejó de hacerse hace tiempo. Pero él no me ha preguntado a mí, ha ido directo a mis padres. No sé de dónde saco el valor para hablarle así, pero algo se remueve en mi interior, me acerco a su oído, simulo una sonrisa para todos los presentes y le digo.
—En apariencia eres el chico perfecto, Iván. No me ha gustado nada que estando yo enferma y habiéndonos visto tan solo en dos ocasiones hayas pedido mi mano sin tener en cuenta mis sentimientos, aunque, a decir verdad, eso deja entrever qué es lo que sientes por mí. No voy a dar un espectáculo, pero debes saber que la única que decidiré si algún día me caso o no contigo seré yo. Ahora, si me disculpas, debo retirarme, no me encuentro demasiado bien. —Hasta yo me sorprendo de cómo he hablado, pero me reconozco en cada palabra. Esa soy yo y no la niña callada que he sido hasta ahora. Hay algo en este pueblo que me obliga a ser sumisa, nos obliga a todas las mujeres por temor a desaparecer.
Cuando acabo de hablar la cara de Iván es todo un poema, intenta disimular su enfado, pero es incapaz. Yo voy a fingir un mareo y cuando miro a mi hermano pierdo el color de golpe porque su cara es de pura furia, intenta venir hacia mí, pero Mónica se lo está impidiendo. De repente el mareo es real, estoy a punto de caer cuando Lara, la madre de mi amiga, aparece apartando a mi madre de un manotazo.
—Yo la llevo a su habitación, tranquila, tú atiende a los invitados. Todas las emociones del día le han pasado factura, todavía estaba muy débil. —El tono no es amable, es una orden y mi madre hace lo que ella le dice.
Llego a la habitación y estoy tan mareada que apenas puedo mantenerme en pie, no sé bien qué es lo que sucede, me da a beber un brebaje que sabe a rayos, tengo alucinaciones en las que su cara cambia de manera grotesca y sus ojos son llamas. Me habla de los ancestros, de cosas que no entiendo, me dice que me está salvando la vida y me trata de manera muy cariñosa, al momento tengo mucho sueño y ya no estoy enfadada.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
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OLVIDADA
 
Llevo unos cuantos días, semanas o meses, no lo sé…, en este estercolero, no consigo precisar la cifra exacta, pues mi mente está muy confusa, aunque mi voz va regresando poco a poco; a veces consigo hablar con mis compañeras, otras el silencio se adueña de mí y la mayor parte del tiempo el llanto es mi compañero. Los recuerdos de mi vida anterior se van desdibujando cada día un poco más. Quisiera retenerlos. En ocasiones, viene a mi mente un instante junto a mi madre o mi padre y cierro los ojos intentando que los recuerdos no se desvanezcan, los cierro tan fuerte que luego me duelen mucho. Me fijo en el resto de mis compañeras, algunas también hacen lo mismo, las veo cómo comienzan a llorar y a hacer ese gesto tan característico con la mirada y sé que les está pasando lo mismo y no puedo evitar llorar por ellas, porque sé que el recuerdo se irá por muy fuerte que aprieten.
Tan solo somos diez mujeres, una cifra muy pequeña para todas las que han desaparecido en estos años en Lilith, eso significa que el resto han muerto, no me atrevo a preguntar si por suicidio o por otras causas. De las diez, solo cuatro mantenemos la cabeza un poco cuerda, aunque las otras tres me recomiendan, que cuando alguno de ellos o ella aparezcan disimule. En este lugar solo debe haber suciedad y locura.
—Olvidada, ven —así me llaman, ninguna de ellas puede recordar mi nombre, les suena mi cara, nada más. Casi no logran recordar a sus familiares, sería un milagro que recordasen cómo me llamo—. Las esperanzas de que recuerdes tu nombre cada vez se van haciendo más pequeñas y también será más difícil que sepamos si fue por el golpe o porque eres la Elegida. El efecto de permanecer en este lugar irá borrando todo lo que un día fuiste y si no te vuelves loca como ellas —dice girando su brazo, señalando con tristeza al resto de mujeres que vagan como espectros—, sufrirás como nosotras.
—¿Qué es eso de la Elegida? —antes de que pueda contestar la tomo de la mano en un gesto de cariño, veo marcas en una de sus muñecas, ella se da cuenta, mas no intenta esconderlas, y le pregunto—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?
—Demasiado. Al llegar a este lugar de mierda me acogió Esther. Murió el año pasado. Ven —agarra mi mano fuerte y me lleva al segundo piso—. Ellos nunca entran tan adentro, les damos asco, ¿sabes? Esa es nuestra mayor arma contra ellos. Mientras nos tengan asco no nos violarán y podremos guardar secretos como el que te voy a enseñar ahora. Pero con la que debes tener cuidado es con ella, es una víbora. Ella no tiene remilgos en llenarse de mierda y es desconfiada, hace años estuvo a punto de encontrarlo. Nunca te fíes de ella. Grábate a fuego este consejo: si piensa que escondes algo parecerá un corderito y te prometerá el cielo con tal de conseguir lo que desea, pero ella solo puede llevarte al infierno porque hasta el mismo demonio la tiene miedo.
Las escaleras acaban en el pasillo de la planta superior, de un lado es una larga pared de ladrillos salpicada de los sucios ventanales que vi cuando la madre de la chica del instituto me trajo aquí, del otro hay tres puertas. Caminamos por el pasillo hasta llegar a la más alejada, agarro la mano de Ana demasiado fuerte, pero ella no dice nada. Toca la puerta antes de entrar. Allí está la chica más joven, la que me abordó nada más llegar al lugar, otra de las que está más o menos cuerda.
—¿Se lo vas a contar? ¿Voy a buscar a Lorena? Tú no debes tocarlo. ¿Crees que será ella la Elegida?
—Se lo voy a contar, Sara. No hace falta que busques a Lorena, no pasará nada, está cuidando de Tania, ¿recuerdas que lleva días muy enferma porque le mordió una rata? Y no, no sé si ella es la Elegida —responde a todas sus preguntas tratándola con inmenso cariño—. Esto que voy a decirte es muy importante, Olvidada, en esta habitación debe haber siempre una de nosotras, no puedes hablar nunca delante de ellos, si suben y estás aquí debes avisarnos de alguna manera.
La habitación es muy grande y está llena de cosas sin sentido, como si fuera una especie de trastero, lo cierto es que no hay un hueco sin un solo mueble, o basura, o aparato de labranza, encima uno de otro. Sin duda alguna, el mejor lugar para esconder un objeto importante que no quieren que nadie encuentre. Ana camina entre todos los trastos y durante unos minutos la pierdo de vista, estoy muy nerviosa esperando. Cuando regresa lleva en la mano una especie de libro del tamaño de una edición de bolsillo.
—Este es el diario de alguna de las mujeres que han pasado por este lugar desde que la primera de ellas fue secuestrada. Lilith comenzó a escribir este diario, aunque su parte está tachada y no es legible. Después de su escrito pasaron muchos años hasta que otra hermana lo encontró y escribió en él. No todas han podido escribir, pues como has podido comprobar, solo algunas se mantienen cuerdas y otras, bueno, otras no llegan ni siquiera a pisar este lugar. Sabemos que cuando tú fuiste secuestrada, también trajeron a otra que… —Ana no puede continuar hablando y las tres tenemos que abrazarnos para llorar, por ella, por nosotras y por todas las que nos precedieron.
—¿Puedo leerlo? —pregunto, una vez estamos más tranquilas.
—Todavía no, solo puedes leer el pasaje en el que nombran a la Elegida. El año pasado, Esther, antes de morir, escribió que llegaría una chica sin nombre, que su desaparición del pueblo sería el desencadenante que nos llevaría a todas a la libertad y acabaría de una vez por todas con este infierno.
—¡Pero eso es una buena noticia! —contesto entusiasmada—. ¿A qué viene esa cara?
—En el pasaje dice que pasarán años desde que la chica sin nombre llegue hasta alcanzar la libertad y nadie nos asegura que tú seas esa chica. ¡Perdona mi desilusión por no creer que eres mi salvadora!
—No me hables así, yo no sabía nada de todo esto, eres tú la que me has venido con el rollo de la Elegida —respondo enfadada, no entiendo su cambio de actitud—. ¿A qué viene todo esto? ¿Por qué me tratas así? —le digo llorando, y siento cómo el silencio vuelve a instalarse en mi interior.
Sara se aparta de nosotras y llama a gritos a Lorena que no tarda en aparecer mientras Ana me mira enfadada y yo lloro sin entender nada.
—Ana, dame el diario. Ya sabes que no debes tocarlo. Ha vuelto a ocurrir.
Ella le tiende el libro y Lorena se pierde entre el millón de trastos para volver sin él.
—Perdóname, Olvidada, desde que Esther escribió la profecía no puedo tocar el libro. Me llena de ira, no puedo controlarme. Es mejor que lo guardéis donde yo no pueda encontrarlo.
Me aparto de Ana, estoy enfadada y también muy dolida. Lorena guarda el libro en un lugar nuevo, Sara se queda custodiando la habitación y nosotras tres bajamos a dar el último adiós a nuestra hermana, pues Lorena nos dice que está a punto de morir. Una mordedura de rata en estas condiciones de salubridad y sin medicamentos es una sentencia de muerte.
Nunca he visto morir a nadie de esta manera, bueno…, ni de esta ni de ninguna, lo que sucedió con la chica de los perros que llegó conmigo fue que vi un cadáver olisqueado por los perros. En aquella ocasión fue peor lo que imaginé que lo que vi. En esta la mujer está respirando, sufriendo…, y en un instante, en tan solo un segundo, ha dejado de hacerlo. Ya no está en este mundo, todo lo que ella era ha dejado de existir en este plano terrenal… su voz, su sufrimiento… Imagino cómo sería su manera de sonreír, el movimiento de sus manos al acariciar a un ser querido. Un momento y su cuerpo se convierte en algo inerte, vacío y sin vida. Muerto. Está y ya no está. Verla morir instaló una pena fría y honda en mi alma.
Estoy sentada a su lado, observando su cuerpo inmóvil cuando de la nada aparecen un par de muchachos y la mujer que manda en el lugar. No sé cómo se han enterado de que ha muerto, pero lo han sabido enseguida. Los hombres tapan sus narices y las caras de asco son más que evidentes, la mujer camina como si nada, burlándose de ellos, está claro que ella es su jefa.
—¡Este lugar es una pocilga! —exclama uno de los jóvenes, mientras exagera una mueca de asco—. No me voy a quitar este olor en una semana.
Agacho la cabeza sin mirar lo que están haciendo, mientras jugueteo entre mis dedos con un hilo imaginario como mis compañeras me han enseñado, y escucho decir a la mujer.
—Hace unos días la nueva no te daba tanto asco. Sí, cuando la metías mano a todas horas y te ponía cachondo como los perros que tenemos ahí fuera. Todos los hombres sois iguales.
Mi corazón da un vuelco, ella está hablando de mí. Alzo un poco la vista entre mi pelo enredado intentando ver algo…, reconocer al chico con el que ella habla. Noto una mano que me agarra del pelo y me levanta del suelo igual que si fuera un muñeco de trapo.
—Esta basura es con la que te restregabas y no me digas que era para poder castigarla y encerrarla como la furcia que es. Lo hacías porque te gustaba, porque eres un hombre y por lo tanto eres un animal débil y pecador. Las mujeres somos más fuertes, solo unas pocas se descarrían, y por ser las portadoras de la semilla de nuestros ancestros, esas pocas deben ser castigadas. —Acaba su discurso y me lanza como si fuera una colilla—. Sacad a la muerta de aquí, os espero en la camioneta.
Me quedo en el suelo, inmóvil. La cara de aquella mujer se ha transfigurado en algo horrendo, parecía el mismo demonio. Tampoco quiero que los hombres la tomen conmigo, así que intento pasar desapercibida para ellos.
—Algún día…, algún día me vengaré de todo lo que nos hace. Escúchame bien, me vengaré de ella. ¿Cómo puede hablarme así si acabo de comprometerme con su hija? Una de sus dos hijas. Sí, no me mires con esa cara. Tiene un secreto que lleva guardando muchos años y que yo utilizaré en el momento que crea conveniente, soy muy paciente.
—Eso no puede ser verdad, te has vuelto loco, Abraham. —responde el otro chico, sin darle ninguna importancia a su comentario.
—Lo escuché de sus propios labios…
—¿Por qué estáis tardando tanto? —grita Lara entrando en el recinto.
Los muchachos se apresuran en coger a la chica y salen por la puerta sin decir ni una sola palabra más. Nosotras nos quedamos quietas hasta que escuchamos cómo la furgoneta se aleja del lugar.
—¿Ha dicho que Lara tiene una hija secreta? —pregunta Ana, mientras me ayuda a levantarme del suelo— ¿Estás bien? ¿Puedes caminar?
Yo no hablo, lo intento, pero de mi boca no sale nada, además aún sigo enfadada con Ana y muy triste por la muerte de nuestra compañera. Lo que acabo de escuchar no puede ser cierto. Busco en mis bolsillos la libreta que utilizo para poder comunicarme cuando mi voz me abandona y escribo:
«Sí, estoy bien. Eso tiene que ser una bravuconada. Si tuviera una hija secreta tendría que estar encerrada aquí. Por la ley de sus ancestros sería una pecadora como nosotras».
—Cariño, esos ancestros de los que ella habla, no son más que ella misma, que es un demonio. No te hemos contado todo lo que dice el libro. Según cuentan las diferentes chicas, Lara siempre ha estado en Lilith, lleva más de doscientos años viviendo en este lugar —responde Lorena.
Sara está ausente, hablando con una de nuestras hermanas que no contesta a sus palabras, pero ella insiste. Está perdiendo la cabeza.
«¿Cómo es posible? ¿Nadie en el pueblo se ha dado cuenta de que Lara no envejece ni muere? ¿Cómo cambia de marido, hijos…?».
—No lo sabemos, es como el tema de las desapariciones, de que la gente no busque a sus seres queridos después de unos días, que este lugar pase desapercibido… ¿Has visto cómo transforma su rostro?
«¿Hay más como ella, inmortales?».
Escribo, consciente de la locura que supone siquiera imaginarlo.
—El libro no lo menciona. Por aquí solo pasan una docena de hombres y lo más que hemos visto es que sus ojos cambien de color si nos acercamos mucho, les damos asco como ya sabes, nada que ver con el poder de ella.
Así es como conocí uno de los secretos de Lilith, el mismo día en que Sara se nos fue para siempre. Se perdió en un lugar de su mente, creo que se fue a un recuerdo bonito y se quedó allí, porque desde aquel día siempre la vi sonreír. Hablaba con sus padres, mencionaba a una hermana y la verdad es que me alegro por ella. Todos los años que pasaron hasta que las cosas comenzaron a ponerse más turbias, si cabe, por aquí, ella fue feliz. Vivimos en una pesadilla en la que los años iban pasando sin que la profecía de la Elegida diera indicios de ser real. Las chicas seguían viniendo y nosotras seguíamos preguntando si recordaban su nombre, en todos aquellos años no apareció ninguna olvidada como yo. Hasta que la pesadilla se tornó en horror con la llegada de Israel y su obsesión por mí, algo que nos confirmó que yo era la Elegida.





CAPÍTULO VIII
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ELISA
 
En este punto la historia debe avanzar unos cuantos años, la enfermedad me ha dejado viviendo en una especie de neblina en la que no he sido consciente del todo de mis actos. He pasado muchos años de mi vida manejada por todos y por nadie. Sin poder cortar unos hilos que, intuyo, me movían de acá para allá como una marioneta. Sintiendo presión en mi pecho y con la tristeza siempre ahogando mi corazón, aunque por fuera tan solo he mostrado sonrisas. Un día, tal y como vino, la neblina se fue. Llevo un mes cambiando situaciones de mi vida que no deseo seguir manteniendo. Lo primero que he hecho es dejar a Iván, hacía mucho que ya no sentía nada por él. Mi trabajo en la biblioteca municipal me encanta y con el dinero que estábamos ahorrando para la boda y la entrada de nuestra futura casa me voy a mudar a un piso de alquiler. Estoy entusiasmada. He quedado con Mónica para contárselo, nadie lo sabe todavía, espero que se lo tome bien, desde que dejé a Iván, nos hemos distanciado un poco. Ella ya lleva casada un año con mi hermano y está embarazada, no estamos para nada en el mismo punto vital, pero es mi mejor amiga y la adoro.
—Hola, Mónica —veo que no viene sola, la acompaña su madre y eso desbarata mis planes, no pienso decirle nada con ella delante.
—Hola, querida —me saludan madre e hija dándome dos besos y nos sentamos en la terraza de la cafetería—. Yo pediré por vosotras, ¿Coca-Cola Zero como siempre para las dos?
—Para mí mejor una limonada con mucho hielo, mamá. Será mejor para nuestro pequeño —responde mi amiga acariciando su barriga.
La madre de Mónica se pierde dentro de la cafetería, no sin antes sonreír a su hija y lanzarme a mí una mirada cargada de desprecio.
—No me lo digas, no ha querido dejarte venir sola cuando se ha enterado de que habías quedado con la oveja descarriada. —Suelto enfadada—. ¿O ha sido idea tuya? Si te molesto me voy.
—No digas tonterías, las dos te queremos, pero tienes que reconocer que tu manera de actuar en los últimos tiempos no es la más adecuada. Sabes lo que le ocurre a las mujeres que no se comportan cómo deben en este pueblo, ¿verdad? ¿O necesitas que te lo recuerde? Ahí viene mi madre, será mejor que no montes un espectáculo. Sonríe. Sí, estoy de cuatro meses…
—Yo creo que será un niño —dice Lara, mientras deja los refrescos en la mesa—. Ellos no quieren saber el sexo del bebé hasta el momento del nacimiento, pero yo tengo un sexto sentido para eso. Aunque tú quizás nunca seas madre, ya que has dejado a tu prometido de toda la vida, eso hará que cualquier buen muchacho dude en querer algo serio contigo, ¿te lo habías planteado así? —dice cambiando radicalmente de tema.
Mónica me mira con cara de súplica y puedo ver un destello de miedo que no llego a comprender bien. La niña asustada que fui está a punto de hacer acto de presencia, pero la mujer que soy ahora toma las riendas y le contesta de manera muy tranquila y calmada.
—No, la verdad es que cuando dejé a Iván, no pensé en mis futuros hijos ni tampoco en ningún otro hombre. Tan solo quise terminar una relación con alguien que no me hacía feliz y del que nunca había estado enamorada de verdad. —La cara de Lara es de pura furia, está enfadada como nunca la he visto en mi vida, ni cuando Mónica y yo llevamos un montón de lombrices a su casa para hacer un pastel la había visto tan furiosa. Al recordar esa anécdota casi me echo a reír, creo que si no me llego a contener la carcajada habría sido capaz de pegarme.
—Bueno, calmémonos un poco. —Intenta terciar Mónica, viendo lo tenso que está el ambiente entre las dos—. ¿Cuál es esa noticia que tenías que contarme?
Mi pierna derecha tiembla y estoy muy nerviosa, creo que los latidos de mi corazón van tan rápido y lo hacen tan fuerte que ellas dos son capaces de oírlos. No quiero decirle nada de mi decisión de mudarme porque ha venido con su madre, sé que si lo hago ella se lo dirá a mis padres en cuanto nos despidamos y entonces no tendré la oportunidad de explicárselo con calma esta noche, como pensaba hacerlo, pero la furia me corroe y solo por ver la cara que va a poner no puedo aguantarme y se lo escupo de golpe y porrazo.
—He reservado un piso de alquiler esta misma mañana en la plaza, al lado de la biblioteca, me mudo en un par de días. —Mónica se ha quedado pálida como la blusa que lleva puesta, su madre está roja como un tomate y yo me alegro tanto de haberlo dicho que suelto una carcajada—. Y en cuanto pueda me iré de este pueblo que no me deja respirar.
La última frase ha salido de lo más profundo de mi alma, la he dicho sin pensar, pero es la verdad más grande que ha salido por mi boca en toda mi vida. No me despido de ellas, ni siquiera las miro, tan solo me voy. No dirijo mis pasos hacia ningún lugar en concreto y cuando quiero darme cuenta estoy en la playa, me descalzo y camino hasta el borde de las olas y allí dejo que el mar me acaricie, pensando en la frase que acabo de pronunciar.





CAPÍTULO IX
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OLVIDADA
 
Los años han pasado muy lentos y las chicas que llegan a este maldito lugar pierden la cabeza cada vez con mayor rapidez, ninguna me recuerda y eso me llena de una tristeza que se agarra con fuerza a cada poro de mi piel. No es que me importe que ellas me reconozcan o no, lo que me mata es lo que hay tras el olvido, lo que yo creo que se esconde tras todos los: «lo siento, no sé quién eres». La seguridad de que mi familia se ha olvidado de mí como yo me he olvidado de ellos. Ya no soy más que Olvidada y así lo seré por siempre.
Mantenemos nuestro aspecto sucio y desaliñado. Actuamos como el resto de nuestras compañeras cuando sabemos que ellos o Lara pueden estar cerca, y nunca salimos fuera, porque los perros andan sueltos y yo sé bien de lo que son capaces. En la parte de atrás hay algo parecido a un patio cerrado al que los perros no pueden entrar, en él se alimentan y cobijan una familia de gatos que mantiene a raya a las ratas de «nuestra casa». Allí tenemos una especie de huerto minúsculo, pues esto no deja de ser una granja abandonada y en el trastero de la planta de arriba encontramos semillas de calabaza, patatas, zanahorias… Este patio nos ha dado la vida, sin él, Ana, Lorena y yo hubiéramos acabado como Sara, no tengo ninguna duda. He hecho las paces con Ana y he recuperado mi voz, pero parte de lo que fui se perdió para siempre en este lugar.
Y cuando ya pienso que conozco todas las rutinas del infierno y a todos sus demonios, llega él.
—Tenía muchas ganas de conocer este lugar —dice a la vez que se pasea pomposo mirándonos a todas como si fuéramos animales en un zoo.
—Yo también quería que lo vieras, Israel, pero antes debía ponerte a prueba —contesta Lara, desconfiada.
—Y bien, ¿he pasado la prueba? ¿Su majestad cree que soy digno de pisar este estercolero? Me conoces desde que era un niño.
Lara es mucho más bajita que el chico nuevo, le llega por la barbilla. Él es un muchacho joven y fuerte, y ella una mujer madura. Lara camina hasta ponerse muy cerca de él y su cara se transforma como en otras muchas ocasiones lo había hecho y aun así mi cuerpo se estremece de terror al verla. Él intenta mantenerse firme, pero no puede evitar dar un paso hacia atrás, ella lo toma por el cuello con la misma facilidad con la  que se agarra una brizna de paja.
—Tú todavía no sabes con quién estás tratando, niñato. Como vuelvas a hablarme de esa manera te mataré, no te lo volveré a repetir. ¿Está claro? —dice lanzándolo por los aires.
—Sí, sí —contesta, levantándose del suelo con el orgullo más herido que cualquier otra parte del cuerpo, mientras se dirige a la puerta.
—¿Tienes prisa? —pregunta Lara.
—No, sí… Bueno, ya he visto todo lo que debía ver —responde, echando otro rápido vistazo y fijando su mirada en mí, algo que no pasa desapercibido por Lara.
—Ah, una última cosa, a las chicas no se las toca. Nunca, bajo ningún concepto.
—Por favor, eso está de más, si son repugnantes —responde con cara de asco y vuelve a mirarme.
Lara e Israel, salen por la puerta, esperamos hasta escuchar el sonido de la furgoneta alejándose antes de hacer ningún movimiento.
—¿Quién era ese? ¿Lo habíais visto antes? —pregunta Lorena.
—No, nunca, no me ha gustado cómo te ha mirado, Olvidada, y tampoco cómo ha hablado a Lara. Este tipo nos va a traer problemas ¿Dónde está, Sara? —dice Ana, mirando en todas direcciones.
—Antes de que ellos se fueran la vi en la esquina que suben hacia las escaleras, estaba acariciando a Luna. Subiré a ver si la encuentro. Me toca guardia en el cuarto del libro y tengo que preparar la comida.
—Siento haber dejado descuidado mi turno, pero Lorena y yo hemos estado ocupadas con ella, lleva con fiebre desde anoche —comenta Ana, señalando a la pobre Olga.
El cuarto donde escondemos el diario en el que algunas desaparecidas escribieron, y en el que aparece la profecía de la Elegida, es también donde cocinamos nuestras verduras. Allí hay un microondas y en él preparamos lo que recolectamos en nuestra minúscula huerta. Busco a Sara en las habitaciones de arriba que siempre están cerradas, también hay un cuarto de baño, pero tampoco está allí, solo puede estar en un lugar y es en la habitación del libro. No solemos dejar la habitación sin vigilancia, pero tantos años sin registros nos han vuelto confiadas. Un mal presentimiento pasa por mi cabeza. Camino deprisa, abro la puerta y la veo con lo poco que queda del diario destrozado entre sus manos. Sonriendo, como siempre desde que se nos fue. Feliz. Llamo a Ana y a Lorena que aparecen enseguida.
—¿Sara, cariño por qué has roto el libro? —pregunto acariciando sus manos.
—Porque el demonio ha venido a vernos y él es muy listo. Seguro que lo hubiera encontrado. —responde muy seria.
—¿Tú has visto al demonio? —dice Ana.
—Sí, estaba peleando… Eran dos demonios peleando, pero él es más peligroso —se gira a mirarme—. Él sabe que ella es la Elegida.
Después de aquella frase regresa a su mundo, comienza a hablar con su madre, a reír y ya no vuelve a decirnos nada más. Y nos deja sin saber muy bien cómo gestionar la información, lo único cierto es que debemos tener mucho cuidado con aquel al que llaman Israel.





CAPÍTULO X
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ELISA
 
He pasado mucho tiempo sentada en la playa, el mar siempre me da paz. Tanto si está furioso como si está tranquilo como hoy tiene un poder hipnótico sobre mí. Aspiro el aroma a sal, siento la brisa calma o el torbellino de aire revolviendo mis cabellos y así puedo pasar las horas, tan solo observando cómo rompen las olas. En este tiempo de relax he podido ordenar mis pensamientos y sé que lo que le dije a Mónica y a su madre es cierto. Aunque ame este lugar quiero alejarme de él, y lo haré en cuanto ahorre un poco más de dinero, calculo que en un par de años podré hacerlo. Sé que muchas chicas antes que yo han tenido estos mismos pensamientos y han acabado desapareciendo, recuerdo las palabras de Mónica, el miedo que las mujeres tenemos en Lilith, y lejos de echarme para atrás, eso es lo que aviva mis ganas de largarme de aquí. Miro mi reloj, veo que casi es hora de comer, he quedado con mis padres y mi hermano, que ya sabrán todo, porque Lara se lo habrá contado. Me armo de valor y voy dispuesta a escuchar la charla del siglo, pero no dejaré que nadie maneje mi vida otra vez.
Accedo por la parte de atrás, ya que veo que el coche de Lara está aparcado enfrente de la casa de mis padres. Oigo voces en el salón, por suerte la discusión es acalorada y no se enteran de que estoy en casa. Me acerco con sigilo y escucho hablar a Lara.
—La protegí mientras era una niña, ahora ya no puedo ni quiero hacerlo más y menos con lo que acaba de suceder. Sabes lo que ha ocurrido con esa pobre muchacha y lo que hemos tenido que esconder. Ella pagará como el resto de descarriadas.
—Pero no puedes hacer eso, es tu deber —responde mi madre.
—No me hables de deber, ¿tú qué has hecho por ella en todos estos años? Si te hubieras comportado como una verdadera madre, ahora no estaríamos en esta situación. No has sabido educarla. ¿Y él qué ha hecho?
—Es un hombre, ya sabes cómo son. Yo he hecho lo que he podido. —Mi madre está llorando, estoy a punto de entrar porque no me gusta nada cómo la está tratando. Entonces escucho la frase que tambalea todo mi mundo.
—Claro que sé cómo son. Tuve que acostarme con él para que vieras que te estaba engañando con medio pueblo y abrirte los ojos. Por eso tenemos el problema que tenemos con la niña, con mi hija, la que hacemos pasar por tuya.
—Ella también es mi hija, la amo. Yo hablaré con ella, dame una oportunidad, por favor. —No puedo ver a mi madre, me está partiendo el corazón escucharla suplicar y tengo que salir corriendo de allí.
Sereno mis lágrimas un par de manzanas más allá de mi casa, llamo a mi casero y le digo que me ha surgido un imprevisto y que si puedo acceder al piso esta misma noche, él al principio se muestra dubitativo, pero luego me dice que no hay inconveniente. Acabo de conocer que toda mi vida ha sido una farsa, estoy destrozada, y además, en esa conversación hay una amenaza: «pagará como el resto». Frases que no entiendo resuenan en mi cabeza una y otra vez aterrorizándome, ¿quién es esa muchacha y qué es lo que han tenido que esconder? Decido actuar con calma, lo primero que haré será comer con mis padres, como si no supiera nada, recoger mi ropa, ir a trabajar y vigilar mis espaldas.
La comida comienza tranquila. Mi madre, ella siempre será mi madre para mí,  intenta que las cosas transcurran calmadas, y yo no levanto la voz en ningún momento, pero mi padre y Abraham son muy desagradables. Al acabar recojo mis cosas y me marcho a la biblioteca.
Mi trabajo es otro de mis lugares de paz, me encanta rodearme de libros y el silencio me ayuda a pensar. Veo que viene otra vez la policía del pueblo, nunca habíamos tenido una mujer policía en Lilith y la verdad es que nos chocó a todos cuando, hace unos meses, llegó ella. Es una chica encantadora y cuando no está de servicio se pasa las horas muertas en la biblioteca.
—Te he visto en el edificio en el que vivo de alquiler ¿No me digas que vamos a ser vecinas?
—¿Vives aquí al lado? Sí, me mudo esta misma noche —contesto sin mucho ánimo.
—¿Te sucede algo? No te veo muy bien. Hoy cenamos juntas, te espero a las ocho, mi piso es el 1º A. —Y antes de que pueda rechazar la invitación se va con el montón de libros que ha retirado de la biblioteca.
Quizás sea buena idea entablar nuevas relaciones, me digo a mí misma. Teniendo en cuenta que hay una amenaza pendiendo sobre mi cabeza, tal vez una mujer policía sea la mejor amistad que pueda hacer ahora mismo. Decido que después de lo que acabo de descubrir y de haber llevado una vida manejada por todo el mundo, es hora de dejarme llevar un poco. Acabo de trabajar y voy directa a mi piso, el casero me está esperando y me entrega las llaves, pues ya firmé todo el papeleo por la mañana en la oficina y se va. Estoy tan nerviosa que cuando voy a abrir la puerta se me caen las llaves y un adonis que no sé de dónde sale se agacha a recogerlas.
—Gra-gracias.
—De nada, vecina.
Me quedo tan extrañada que no sé ni qué decir, no entiendo por qué me llama vecina.
—Disculpa, mis modales —dice sonriendo y toma una de mis maletas para ayudarme—. Soy tu vecino de enfrente, me llamo Israel.
—Ah, gracias otra vez, no entendía por qué me llamabas vecina. Me has pillado desprevenida, no te he escuchado llegar, es como si hubieras salido de la nada. No hace falta que me ayudes —digo quitándole la maleta y abriendo la puerta del apartamento—. Puedo yo sola. Adiós.
Cierro la puerta, apoyo la espalda en ella, lanzo un largo suspiro y me digo a mí misma «bien hecho», no pienso volver a caer en la trampa de una bonita sonrisa. Pero ¿qué le pasa a los hombres de este pueblo? No pierden el tiempo en tontear con una chica, porque estaba tonteando claramente. Me doy la vuelta y miro por la mirilla, veo que está a punto de abrir la puerta de su casa, se gira, mira hacia mi puerta y guiñando un ojo me lanza un beso, yo me pongo tan colorada que en mi cara se podría freír un huevo, no puedo evitar soltar una carcajada, oigo cómo Israel también se ríe y su puerta se cierra.
El apartamento está impoluto. Una habitación, un baño y cocina americana, no necesito más. Ordeno mi ropa y como hoy cenaré con Inés, la policía, no hace falta que vaya al supermercado, me acercaré mañana a primera hora, ya que esta semana tengo turno de tarde en el trabajo. He estado tan ocupada que no he tenido tiempo de pensar en lo que he descubierto sobre mi madre, sobre mi familia y todo el engaño que ello significa, pero ahora que tengo un rato antes de bajar a cenar me está invadiendo una inmensa tristeza. Antes estaba enfadada y ahora pienso que toda mi vida ha sido una farsa. Cojo el móvil para llamar a Inés y decirle que no voy a ir, me inventaré cualquier excusa, porque no me siento con ganas. Llaman a la puerta y me doy tal susto que el teléfono sale despedido de mis manos y tengo que hacer malabarismos para que no caiga al suelo y se rompa en mil pedazos. Abro la puerta y ahí está la policía con comida china, como si hubiera leído mis pensamientos.
—He pensado que preferirías no salir de casa. No te vi nada bien esta tarde en el trabajo, así que he pedido comida china, espero que te guste, y sé escuchar, lo de dar consejos no se me da tan bien, pero puedo intentarlo. ¿Dónde dejo todo esto?
Y así es cómo comienza mi amistad con Inés. He de decir que escucha fenomenal, que yo nunca he probado la comida china hasta hoy y que me encanta.





CAPÍTULO XI
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OLVIDADA
 
Después de que Sara nos revelase lo que, supuestamente, es Israel y lo que sabe de mí, Ana, Lorena y yo decidimos deshacernos del huerto, si él es tan listo como parece, no podemos correr riesgos de ningún tipo. A la vista de todos, nosotras debemos seguir pasando por locas como el resto. Lo cierto es que el huerto nos ha dado algo en que ocupar la cabeza, nos ha dado vitaminas, porque la comida que ellos nos ofrecen es peor que la que le dan a los cerdos, pero no podemos arriesgarnos a que lo descubran. Hemos hecho bien, ya que, de madrugada, la puerta de nuestro recinto se abre y todas nos sobresaltamos, jamás había venido nadie de madrugada. Ana, Lorena, Sara y yo tenemos las camas muy cerca y eso me tranquiliza hasta cierto punto. Algunas comienzan a gritar asustadas y reciben una patada como castigo. Varios hombres con linternas pasan inspeccionando el lugar mucho rato. Mi corazón late tan fuerte que temo que alguno de ellos pueda oírlo, hasta que una luz apunta directa hacia mí, tapo instintivamente mi rostro con las manos, pues la potente luminosidad de la linterna me hace daño al estar el resto del lugar en completa oscuridad.
—Tu corazón late muy fuerte para ser tan pequeña —dice acercándose sin ningún tipo de asco y eso me da mucho miedo.
—¿Qué haces tocando a las chicas? No te acerques a ellas, son repugnantes. Además, está prohibido. —Le advierte uno de ellos.
—¿Quién lo prohíbe? ¿Tú?
El hombre se acerca hasta mí y me aparta de una patada en el estómago que me retuerce de dolor. El alboroto en el lugar por parte de las chicas va en aumento.
—Lo prohíbe Lara, la ley así lo dice, y también debería decírtelo tu nariz. —Todos se ríen ante la ocurrencia.
—¿Dónde está esa ley de la que hablas, Abraham? ¿Tú estás casado con su hija, verdad? Yo solo sé lo que Lara me ha dicho, pero no he visto ninguna ley que diga lo qué debo o no debo hacer.
—¿Estás cuestionando a la jefa?
—Tal vez, ella es una mujer. También he escuchado que no te llevas muy bien con tu suegra. Algo sobre un secreto —El chico, sorprendido, mira a otro que le aparta la mirada—. Quizás haya llegado el momento de que alguien, un hombre, cambie un poco las cosas por aquí —dice y su cara cambia como lo hace la de Lara cuando se enfada—. También está lo de la chica muerta justo en las afueras del pueblo, ¿qué me decís de eso? Una de las chicas más respetadas de nuestro pueblo asesinada. Lara nos obliga a ocultar el cadáver y que todos piensen que es una desaparecida más. ¿Eso os parece bien? 
Hay algunos murmullos de asentimiento a las palabras de Israel, Abraham se marcha del lugar furioso y sin despedirse. El tipo al que Abraham había mirado intenta seguirlo, pero Israel se lo impide.
—Tranquilo, no le dirá nada a su suegra, se está haciendo el ofendido, en el fondo sabe que le has hecho un favor. Él nunca habría tenido las agallas de enfrentarse a ella. Pero como tienes la lengua un poco larga y sé que no se te pueden confiar secretos, voy a tener que cortártela, lo que ha pasado hoy aquí no puede saberse hasta que yo lo decida. —Israel pasa su mano por delante de los labios de Iván, él tose y la sangre comienza a brotar entre ellos—. No es nada personal. Estáis todos avisados, el que piense en irse de la lengua sobre la manera en que mi rostro cambia y lo que he hablado aquí, ya sabe lo que le ocurrirá. Ahora, vámonos a nuestras casas. Ayudadlo a llegar hasta el coche.
Me levanto cómo puedo del suelo con la ayuda de Ana y Lorena, y damos gracias de habernos deshecho del huerto, aunque estamos aterrorizadas, pues el mantenernos sucias junto con la prohibición de que nos tocasen nos mantenía a salvo de que abusaran de nosotras. La primera noche que pasé en la pocilga algo que ocupaba gran parte de mis miedos era que aquellos hombres pudieran violarnos. Las chicas me confirmaron que ellos nunca nos tocaban, tampoco teníamos la regla, desde que llegué a este maldito lugar la menstruación desapareció. Ahora, con el discurso de Israel, la sombra de aquel miedo ha vuelto a aparecer, por no hablar de lo que es capaz de hacer tan solo con un movimiento de sus manos.
—¿Cómo vamos a escapar de aquí si ahora hay dos demonios en vez de uno? —pregunto.
—Si has olvidado tu nombre, quizás tenga que ver con quién eras cuando desapareciste o a qué familia pertenecías. —responde Lorena.
—Yo no creo en la profecía. Eso no son más que cuentos —protesto enfadada.
—¿Y cómo explicas que él se fije en ti? Sara lleva sin hablar años, lo hace justo cuando él aparece y además se deshace del libro. Yo no creo en las casualidades.
—No lo sé, Ana. ¿Qué puedo hacer yo desde aquí? Nada, no puedo hacer nada.
—Y si Lorena tiene razón, ¿y si hay alguien buscándote? ¿Y si ese alguien es el que consigue liberarnos?
—Y si… Y si…  Ojalá pudiera recordar quién fui.





CAPÍTULO XII
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ELISA
 
Las primeras semanas como mujer independiente me están sentando muy bien. A pesar de haber conocido que mi familia es una absoluta mentira, la libertad de poder decidir sobre todos los aspectos de mi vida compensan lo demás. Además, mi madre siempre será mi madre, es decir, la que me crio, cada vez que recuerdo aquella conversación siento una pena muy grande por ella, y un desprecio, y una especie de ira por Lara, mi madre biológica, que no sé canalizar muy bien, así que intento no ahondar mucho en ello. Prefiero pensar en mi vecino, es como mil veces más interesante.
—¿Otra vez pensando en el vecino? —pregunta Inés, pasando su mano por delante de mis ojos.
—Sí, anoche lo pasamos muy bien —contesto ruborizada.
—No me gusta nada ese tipo, ¿cómo se llama?
—Israel. Y ya sé que no te gusta, me lo has dicho un millón de veces, pero eso es porque eres policía y eres mi amiga.
—No. Bueno, un poco sí. Ese tipo siempre está metido en líos, por no hablar de que anda de flor en flor continuamente.
—Inés, no me voy a casar con él, ni siquiera lo quiero como novio. Solo nos vemos para lo que nos vemos. Ya, punto. No me estoy enamorando ni nada por el estilo.
—Pues en este pueblo eso es todavía peor. ¡Joder! ¿No eres consciente de la cantidad de mujeres y chicas que desaparecen y que todas tienen las mismas características?
Y con esa frase se acaba el buen rollo, ella nota que me ocurre algo y no sabe muy bien si preguntar. Me llevo muy bien con ella, pero tampoco me atrevo a contarle ciertas cosas que son muy personales. Estamos en mi casa, hemos bebido unas cuantas cervezas y, qué narices, necesito desahogarme con alguien. Además, ella tiene varios años más que yo, es como una hermana mayor.
—¿Sabes por qué me he ido de casa? —-pregunto.
—Supongo que porque quieres independencia, ya no eres una niña y no sé…, lo acabas de dejar con tu novio. ¿Voy bien encaminada?
—Más o menos. Sí, esos son algunos de los motivos, pero he descubierto que mi madre no es mi verdadera madre. —Se lo suelto así, de golpe, sin rodeos.
La cara de Inés es un poema, esta respuesta sí que no se la esperaba y después de apurar lo que le queda de cerveza de un trago me dice:
—Esto me lo vas a tener que contar con calma. Voy a por otra cerveza, pero primero, ¿cómo estás? Entiendo que no me lo hayas contado antes, casi no nos conocemos, puedes confiar en mí. Soy tu amiga y estoy aquí para ti.
—Estoy bien… Bueno, estoy bien a ratos. Mis padres no saben que lo sé. Escuché algo que no debía y así fue como me enteré y en esa conversación también había una amenaza que tiene que ver con las chicas desaparecidas. Ah, para mí también eres una amiga.
Las dos nos abrazamos con lágrimas en los ojos y al hacerlo siento que con ella estoy en casa.
—Gracias por escucharme y gracias por no pasar de mí el día que me viste mal en la biblioteca.
—No fue nada, me recuerdas a alguien muy querido que ya no está conmigo, además estoy muy sola, en este pueblo no tengo a nadie. Tú me has dado más de lo que yo te puedo ofrecer.
—Que sepas que no le gustas a nadie solo por el hecho de ser mujer y policía, pero a mí me encantas. Somos las dos apestadas del pueblo. Anda, ve a por las cervezas, que tengo mucho que contarte.
Se nos ha hecho muy tarde hablando de las sospechas que tengo acerca de lo que sucedió la noche de la fiesta en mi último día en el instituto. De que mi hermano y mi ex fueron los últimos que vieron a las chicas desaparecidas, de la amenaza de Lara, mi madre biológica, cuando hablaba con mi madre: «pagará como el resto», de la mención a la chica y lo que habían tenido que esconder.
—¿Por qué amenazaría Lara con algo así si ella no fuera parte de los que hacen desaparecer a las chicas? ¿Y lo de la chica misteriosa sí que es extraño?
—Estás dando por hecho que hay más de una persona implicada. Esto es de locos, Inés. —Veo que tuerce el gesto y creo que está debatiéndose en contarme algo.
—Soy policía, ¿recuerdas? Hay cosas que todavía no puedo explicarte, no es porque no confíe en ti, sino porque tengo que protegerte.
—¡Protegerme, eso es! Ella, Lara, también dijo algo así como que me había estado protegiendo mucho tiempo, pero que ya no quería seguir haciéndolo.
—Dios mío, espero acordarme de toda esta conversación mañana. Ahora atiende bien a lo que te voy a decir, no debes hablar de esto con nadie, ni siquiera con mi compañero. Nadie de este pueblo creerá nada de lo que digas y te pondrás en peligro. No me has contestado —dice muy seria mirándome a los ojos.
Estoy un poco borracha y me río al verla tan seria, ella también lo está, pero no se ríe.
—¿A qué pregunta te refieres?
—¿Confías en mí?
—Claro que confío en ti, si no, no te habría contado todo esto. Esa pregunta me hace desconfiar —contestó un poco enfadada.
—Esta pregunta viene a que no te he explicado toda la verdad de quién soy y ahora mismo no puedo contarte el cien por cien sin ponerte en peligro, pero te pido por favor que confíes en mí.
Busco en su mirada, encuentro sinceridad y algo más que no llego a saber bien qué es, me parece que es tristeza, la abrazo y vuelvo a encontrarme en casa, ella rompe a llorar como una niña y me susurra al oído: «estoy buscando a mi hermana».





CAPÍTULO XIII
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OLVIDADA
 
Israel ha regresado y esta vez lo ha hecho solo, se está dedicando a observarnos meticulosamente y eso me pone de los nervios, antes éramos invisibles para ellos, incluso los perros recibían caricias, pero nosotras tan solo les provocábamos repugnancia y eso era bueno en cierto modo. Nos repartían nuestra ración de comida y nos dejaban en paz hasta la siguiente ronda. Él, en cambio, es diferente, no le producimos rechazo, al contrario, está demasiado interesado en nosotras, sobre todo en mí.
Cuando se ha cansado de pasear por todo el edificio y de mirar a mis compañeras se sienta a unos dos metros de mí y así se pasa largo rato observando todos y cada uno de mis movimientos. Yo también he pasado muchos años en este lugar maldito y tengo grabado a fuego el comportamiento de mis «hermanas de sufrimiento», así que sé muy bien cómo tengo que actuar. Cuando parece que se cansa de mirarme como si fuera un mono de feria, se acerca más a mí y me susurra al oído, algo que me pone de los nervios, porque soy muy consciente de que mi olor es verdaderamente asqueroso.
—Sé quién eres y aunque no puedo demostrarlo, sé que estás fingiendo. También sé que eres la misma puta que eras cuando te encerraron aquí. Me han dicho que no puedes recordar nada de tu vida antes de que te encarcelaran en esta mierda de sitio, pero yo voy a ayudarte un poco.
Mantengo la mirada fija en el suelo tratando de contener el temblor de mis manos. Él me toma de la barbilla y hace que le mire a los ojos, que se tornan en llamas, como ya he visto que sucede más veces en otros hombres de los que nos custodian, e incluso con la propia Lara, sigo mirando y me pierdo en ellos, las imágenes comienzan a aparecer en un primer momento borrosas, para luego ser nítidas como si estuviera viendo una película de mi propia vida.
Soy yo cuando era mucho más jovencita, estoy en una playa, en una fiesta. ¡En la fiesta, estoy en la fiesta del último día del instituto! Lo recuerdo, es el día en el que me secuestraron. Me veo tonteando con un chico, estoy bebiendo, sonriendo y divirtiéndome mucho, él también está feliz, no consigo ver bien su cara, todos los rostros están nítidos, pero el suyo está borroso. De repente ya no estoy con ese chico, voy con otro hacia el bosquecillo donde las parejas buscan intimidad, sé que no es el mismo chico porque la ropa que llevan es diferente y este chico es mucho más fuerte, más hombre por así decirlo. Es Abraham, uno de nuestros carceleros, a él sí puedo verle bien la cara. Estoy muy confusa, ¿había estado con dos chicos la misma noche que me secuestraron? No, el otro era solo un amigo, era un chico con el que me llevaba genial. No recuerdo su nombre. La imagen vuelve a cambiar y veo cómo los encapuchados nos meten a la otra chica y a mí en una furgoneta. Abraham y su amigo se van con sus novias y el otro chico, mi amigo, sale del bosquecillo y puedo ver su cara. ¡Mi amigo era Israel!
Mi mente regresa a mi cuerpo e Israel está allí observándome con suficiencia y enfado, le sostengo la mirada sin saber bien qué decir.
—Puede que este sea un recuerdo verdadero o lo haya provocado, Olvidada. Sí. Sé cómo te llaman aquí. Este experimento me ha servido para comprobar que no estás tan loca cómo aparentas. Por cierto, hueles fatal, creo que voy a tener que asearte un poco.
Me aparto bruscamente de él al oír lo que acaba de decir, mi mayor temor se está haciendo realidad. El rostro de Israel se desfigura y su carcajada retumba en toda la nave, haciendo que algunas de las mujeres se rían también por efecto contagio.
—No, aquí nadie va a hacer nada de lo que estás pensando —responde y su cara vuelve a la normalidad—. Lo he dicho solo para que reaccionaras cómo lo has hecho, ahora sé de verdad que no estás loca. Será nuestro secreto, pero de verdad, lávate un poco, apestas.
Israel se levanta para irse y yo no puedo evitar preguntar.
—¿Tú me conociste? ¿Tú sabes mi nombre?
—Tú ya nunca tendrás nombre, siempre serás Olvidada. Conocí a la puta que fuiste y si por mí fuera te hubiera matado aquella misma noche, por eso estoy aquí, porque quiero que esto acabe. ¡Lara no debe traeros aquí, todas las putas debéis morir!
Su cara y sus ojos destilan odio, la última frase la dice gritando y se va dando un portazo, dejándonos a todas con el corazón helado.





CAPÍTULO XIV
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ELISA
 
—No te quejes tanto, eres una floja, pero si es diminuto —dice Inés mientras salimos del salón de tatuajes y se ríe de mí.
—No sé cómo te he hecho caso, ¿sabes que tengo fobia a las agujas? Si esto no es amistad verdadera, yo ya no sé qué lo será.
—Claro que lo es. Anda ven aquí, quiero ver los dos tatuajes juntos. —Se remanga la camiseta y junta su muñeca a la mía—. Mira qué bonitos quedan.
Observo los dos símbolos que nos acabamos de tatuar como muestra de amistad y la verdad es que entiendo las risas de Inés, porque es pequeñísimo y he montado un circo que parecía que me fueran a operar a corazón abierto, sin anestesia.
—Sí, quedan muy bonitos, igual podíamos haberlos hecho un poquito más grandes —le digo y me echo a reír como si fuera una niña.
—No puedes ser más boba —me contesta partiéndose de risa—. ¿Comemos juntas?
—Hoy no puedo, he quedado con mis padres, mi hermano y mi cuñada, y esta noche ceno con Israel. Nos vemos mañana para desayunar. —Ella pone mala cara y yo me voy a trabajar con una mano lesionada.
El trabajo de policía en Lilith es muy tranquilo, salvo por las desapariciones de mujeres, el resto del tiempo no suele suceder nada más allá de simples disputas entre vecinos.
La biblioteca municipal cierra al mediodía y es cuando aprovecho para ir a comer, hoy he quedado con mi madre, como le he dicho a mi amiga. Intento evitar en lo posible ir allí, porque me siento muy incómoda, pero anoche hablé con ella e insistió tanto que no pude negarme. La relación con Mónica, la que fue mi mejor amiga desde el instituto, está completamente rota, no tenemos nada en común y cada vez que pienso en ella, quizás nunca lo tuvimos y me agarré a aquella relación porque era la única chica que me hacía un poco de caso. Tampoco ayuda que haya descubierto que somos hermanas, uff… no quiero ni pensarlo. De camino a casa de mis padres veo a Inés que está comiendo con su compañero, nos saludamos con la mano y sigo mi camino como si nada.
—Hola, mamá. Abraham, Mónica, ¿cómo va esa tripita? ¿Para cuándo está previsto el nacimiento? —Según pregunto, pienso que ese niño será mi sobrino de sangre por parte de los dos. Ambos son mis hermanos: uno lo es por parte de madre y otro por parte de padre. Y nada más imaginarlo, decido alejarlo de mi mente.
—Todavía quedan un par de meses, pero está creciendo mucho, la verdad.
—Yo creo que será un niño —dice mi madre—. Mi barriga también creció así cuando estaba embarazada de Abraham.
—Claro, porque con ella no lo recuerdas bien, ¿verdad, mamá? —responde en alusión a mi embarazo.
No entiendo a qué viene esa pregunta, ¿puede ser que Abraham sepa el secreto de mis padres y sea tan mala persona cómo para hacerle esa pregunta en público?
—Recuerdo perfectamente el embarazo de mi pequeña, no sé a qué viene esa pregunta de niño de parvulario, Abraham. ¿Estás celoso de tu hermana?
—¿Yo? ¿Celoso de la oveja descarriada? Por favor —contesta en tono despectivo.
—Pues si no es así, tengamos la fiesta en paz. Vuestro padre tiene lío en la oficina y no podrá venir, ha llamado pidiendo disculpas, así que podemos empezar a comer. Cariño, ¿qué tal en el piso nuevo? ¿He escuchado que has hecho muy buenas migas con la chica policía?
—Y con su vecino, un tal, Israel —contesta Abraham antes de que yo pueda decir nada.
—¿No me digas? ¿Es algo serio?
—No, mamá, solo es mi vecino, nada más —respondo lanzando una mirada asesina a mi hermano.
—Claro, por eso has quedado para cenar con él esta noche.
Mi madre mira de un lado al otro de la mesa, Mónica no sabe dónde meterse y la tensión es más que evidente. Estoy muy enfadada, tanto que el tatuaje comienza a picarme de una manera exagerada.
—Disculpadme un momento, tengo que ir al baño.
Una vez en el servicio saco la crema del bolso y echo una buena capa de ella al tatuaje que deja de picarme enseguida, me enjuago la cara y más calmada, regreso a la mesa junto a mi familia.
—La comida está riquísima, mamá —digo con una sonrisa de oreja a oreja—, y antes de que preguntes, sí, he quedado para cenar con mi vecino, y no, no tengo nada serio con él ni pienso tenerlo. No estoy enamorada.
—Cariño, el amor viene con el tiempo. Tu padre y yo… —Ella va a soltar un discurso que me conozco muy bien y antes de que siga la corto en seco.
—Ya lo sé, mamá, agradezco tus consejos, pero yo no soy como tú.
—Sí, mamá, ella siempre sabe lo que debe hacer, ella es más lista que nadie, no ves qué bien le va la vida. ¡Eres una prepotente insoportable! —me suelta mi hermano—. ¡Mónica, vámonos! No quiero pasar ni un segundo más con esta, con esta…  No voy a decir lo que pienso de ti por respeto a MI madre. —Noto cómo marca deliberadamente la palabra mi y cada vez estoy más convencida de que está lanzando indirectas.
—Bien, si es eso lo que piensas de mí, no hace falta que te vayas, tranquilo, disfruta de la sobremesa. No eres el único que oye cosas en el pueblo, creo que te han despedido del taller y no tendrás prisa por volver al trabajo; yo, en cambio, tengo uno en el que me aprecian de verdad, porque soy muy responsable y esta semana hago turno partido así que debo regresar a la biblioteca. Mamá, te llamo esta noche. Mónica, cuídate.
Me voy con una sonrisa en los labios, temblando por lo que acabo de hacer, no ha sido fácil mantener la calma, nunca me había enfrentado de esa manera a mi hermano, la satisfacción por ver su cara de sorpresa ha merecido la pena.
Trabajo toda la tarde, no puedo evitar preguntarme si Abraham sabrá la verdad sobre el secreto de la familia y decido que me da igual si lo sabe o no, hoy le he dado una lección y me siento orgullosa de ello. Salgo de la biblioteca con el tiempo justo de prepararme un poco y voy directa a casa de Israel. Él no se encuentra muy bien y mañana tenemos que trabajar, así que decidimos pedir algo de comida y pasar una velada tranquila en casa, bebemos algo más de la cuenta, nos ponemos juguetones y acabo en su cama, menos mal que no se encontraba muy bien, pienso, porque yo le he visto muy en forma.
He debido de dormirme en su casa porque noto que Israel está sentado encima de mí, la verdad es que estoy muy confusa, no sé si estoy despierta, soñando o es una pesadilla. Todo está a oscuras y la cabeza me da vueltas.
—¡Israel, aparta! ¿Qué estás haciendo?
Él no contesta por lo que sigo sin estar segura de si estoy despierta, estiro una mano hasta la mesilla de noche, él me está aprisionando con sus piernas que noto mucho más fuertes de lo normal, consigo encender la luz y lo que veo hace que me despierte de golpe. Los ojos de Israel no son de este mundo, es como si una llama brillase dentro de ellos, intento gritar, pero no hay voz en mis cuerdas vocales y él tiene una fuerza sobrehumana. No sé qué es lo que me quiere hacer, pero no me apetece averiguarlo. Acerca su cara a la mía y su rostro se transforma en una mueca grotesca. Intento taparme con las manos y él se aparta de mí sobresaltado, después acaricia mi pelo con suavidad y susurra: «lástima, me gustabas demasiado, ahora tendrás que ir con las demás», mis ojos se cierran en un sueño profundo hasta el día siguiente que amanezco en mi cama con una nota en mi almohada: «Anoche bebiste demasiado y tuve que traerte a casa. Israel».





CAPÍTULO XV
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OLVIDADA
 
Israel se ha ido y mis hermanas, porque Ana y Lorena ahora son mi familia, corren a abrazarme, no me preguntan nada durante un buen rato, tan solo dejan que me desahogue llorando, que la ansiedad se vaya calmando y cuando me veo con fuerzas para poder hablar les comento lo que ha sucedido, lo que él sabe de mí y de todas nosotras.
—Ese demonio me ha metido dentro de su mente y me ha enseñado que me conocía. Éramos amigos. Sabe cómo me llamáis, por lo que no descarto que sepa más sobre nosotras.
—Conoce los secretos de todo el mundo, incluso el de Lara, ya visteis cómo amenazó a Abraham —responde Ana.
—Y cómo le cortó la lengua a aquel chico, Iván. Por cierto, ¿os acordáis de lo que dijo de una chica que habían tenido que hacer desaparecer? —pregunta Lorena.
—Sí, algo de que Lara les había hecho cargar con la culpa, ¿a qué vino eso?
Ana está sentada a mi lado, la estoy escuchando hablar y al momento mi cabeza se nubla; siento un ligero mareo y de repente ya no estoy junto a ella, sino en el interior de una furgoneta al atardecer en una calle solitaria. Me fijo en una preciosa chica que avanza hacia mi coche, ella hace el amago de cambiar de acera al verme y cuando voy a hablarle la visión se acaba y vuelvo con mis hermanas.
—Olvidada, ¿estás bien? Te has desmayado de repente.
—Sí, creo que he tenido una especie de visión. De alguna manera estoy reviviendo momentos del pasado de Israel, creo que era el pasado porque estaba atardeciendo y ahora es media mañana.
—¡Mierda! Lo que nos faltaba, se ha metido en tu cabeza —comenta Lorena.
—No, no creo que sea algo malo, él sabe de nosotras y yo podré saber de él. Lo único en lo que tengo dudas es que no sé si lo provoca intencionadamente, o es algo que ha sucedido como consecuencia de haber entrado en mis pensamientos y no es consciente de ello. Debemos andar con pies de plomo. Yo lo veo como nuestro único contacto con el mundo exterior.
—Si te sirve mi experiencia, cuando yo tomaba el diario que destrozó Sara y sentía aquella ira tremenda que no podía controlar, intentaba crear una barrera en mi mente cada vez que tenía el libro entre mis manos, pero la coraza siempre caía porque soy débil, pero tú eres muy fuerte. Quizás puedas construir un muro para que él solo pueda entrar en los compartimentos de tu cabeza que tú crees expresamente para él, y si hay un vínculo que Israel no controla entre vuestros recuerdos, quizás podamos hacer que llegues a ellos. Estar aquí rodeada de locura, sin caer en ella te ha hecho muy fuerte, por algo eres la Elegida —dice Ana mostrando las cicatrices de sus muñecas que yo acaricio.
—Ana, ¿tú, débil? No sabes lo que dices. Lorena y tú sois las mujeres más fuertes que conozco. Sin vosotras hace años que me habría perdido en este lugar. Mirad a vuestro alrededor y decidme si sobrevivir a esto no es ser invencibles.
—Algo de supervivientes tenemos, no puedo negarlo —dice sonriendo—. Sobre todo por lo mal que oléis, no sé cómo aguanto a vuestro lado. —Y se ríe como hacía tiempo, que no lo hacía, para después quedarse muy seria—. Sabes que el día que llegaste…,  no, cómo lo ibas a saber… No os lo he contado nunca. El día que llegaste, tenía guardado un cristal bastante grande y muy afilado. Pensaba encerrarme en uno de los cuartos de arriba para acabar con mi vida,  ya que no lo había sabido hacer las otras veces que lo intenté —y vuelve a enseñar sus muñecas—, pero tú me diste esperanza y por ti estoy todavía viva, por ti aguanto en esta mierda de sitio. Lorena, Sara, tú y yo saldremos de aquí, VIVAS.
—Sí que lo haremos, pero yo no pienso lavarme ni peinarme más de lo imprescindible, aunque peligre nuestra amistad —contesta Lorena, dándole un codazo a Ana—. Esta capa de suciedad es como una armadura que me protege de alguna manera de ellos, sin mi pelo mugriento, tapando mi cara, me sentiría desnuda delante de esos demonios.
—Opino lo mismo que Lorena, yo tampoco pienso asea…
De repente ya no estoy hablando con mis amigas, fumo un cigarro mientras conduzco y el aire de la carretera despeina mis cabellos, estoy nervioso, miro el retrovisor y puedo ver parte de mi reflejo en él, no soy Olvidada, soy Israel. Salgo del pueblo un par de kilómetros, me desvío de la carretera principal y recorro caminos a través del bosque durante largo rato hasta llegar a una pequeña caravana que parece llevar abandonada mucho tiempo. Aparco muy  cerca de ella, saco algo muy pesado de la parte trasera de la furgoneta y lo dejo en el suelo, al principio no puedo ver bien qué es el bulto que pesa tanto porque está todo muy oscuro. Entro en la caravana y enciendo unas velas, hay muchos símbolos pintados en el interior que intento no pisar. Salgo fuera y con la luz de las velas descubro qué lo que había en la furgoneta era la chica de la visión anterior que parece estar inconsciente. La introduzco en la caravana con mucho cuidado y cómo en la visión de la noche de mi desaparición la imagen cambia de repente y la chica está muerta, lo sé porque está cubierta de sangre y tiene algunos de los símbolos del suelo grabados en su cuerpo, ya no está en la caravana sino en otra ubicación que no reconozco. Lara, Israel y otro hombre más están con ella.
—¿Quién es la chica? —pregunta el hombre.
—Es la hija del profesor del pueblo. ¿Cómo la habéis encontrado? —interroga Lara.
—Habíamos quedado para ir a pescar, lo hacemos todos los sábados a esta hora, es la mejor, vimos un bulto raro y paramos el coche —contesta Israel.
—¿Pescáis fuera del pueblo? El cuerpo está en el límite, esta zona ya no pertenece a Lilith y los símbolos que tiene grabados, ¿sabéis lo que significan? —Lara está muy enfadada, su cara está tensa, a punto de transformarse y se nota que se está conteniendo.
—¿De verdad es importante el lugar de pesca, Lara? ¿Acaso ahora tenemos que darte explicaciones de dónde vamos o dejamos de ir? No sabía que no podíamos salir del pueblo. Las mujeres no pueden alejarse de forma permanente por todo eso de propagar la semilla de nuestros ancestros, pero ¿qué tiene eso que ver con pescar? Además, creo que deberíamos deshacernos de ella antes de que alguien más la vea y tengamos problemas más serios que dónde pasamos nuestro tiempo libre. Y si lo que estás insinuando es que hemos sido nosotros, ¿crees que la mataríamos y luego te llamaríamos para avisarte? —contesta el hombre.
—Israel, mete a la chica en tu furgoneta, deshaceos del cadáver lo antes posible, no quiero ningún error en esto. La noticia de que la chica ha desaparecido ya corre por el pueblo y aunque no tiene el perfil del resto de chicas, la haremos pasar por una desaparecida más. No quiero que el cuerpo aparezca nunca, no me defraudéis. ¡Poneos a trabajar!
Lara, ya montada en el coche, amenaza:
—Jesús, no vuelvas a hablarme así, recuerda que tu hija está en mis manos. Israel, te has ganado mi confianza, estás dentro.
Regreso con mis amigas, me miran una a cada lado de la cama tomando mis manos, esperando saber qué es lo que aquella visión me ha rebelado.





CAPÍTULO XVI
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ELISA
 
Todavía estoy en la cama con un terrible dolor de cabeza, mirando la nota que hay en mi almohada, cuando suena el timbre. Me asomo a la mirilla y ahí está Inés, sonriendo y saludando a la nada, pues sabe que estoy observándola. Abro la puerta con desgana y me dirijo a la ducha sin saludarla siquiera.
—Todavía estás así, habíamos quedado para desayunar —dice recogiendo el papel que he dejado caer mientras me alejo hacia el baño—. Ah, claro, por la nota ya imagino qué es lo que sucedió anoche.
—¡Yo no lo tengo tan claro! —grito justo antes de que el agua toque mi piel—. Prepara café, ahora te cuento.
Cuando salgo de la ducha la casa huele a café recién hecho.
—Tengo el día libre, pero tú tienes que trabajar, y como anoche lo pasaste tan bien —dice enseñándome la nota a la vez que me guiña un ojo—, no nos da tiempo a desayunar en el bar de Miry, como habíamos planeado. ¿Quedamos para comer?
Me tomo el café de un trago porque se me hace tarde para ir a trabajar y quedo con Inés para ir a comer, no sin antes comentarle un poco por encima la extraña pesadilla, o no, que tuve en casa de Israel.
Vivo al lado de mi trabajo por lo que no llego tarde. Mi compañero ya ha llegado, la biblioteca no es muy grande, en ella trabajamos los dos desde hace varios años. Nos llevamos, ¿cómo definirlo? De forma correcta, no somos amigos ni nada que se le parezca. Yo no sé mucho de su vida, viviendo en un pueblo tan pequeño es raro, ya que nos conocemos todos bastante bien, pero de él solo puedo decir que es un buen compañero de trabajo. Es un tipo muy introvertido.
—Buenos días —dice apareciendo de repente y me da un buen susto.
—¡Dios! Me has dado un susto de muerte. He visto la biblioteca abierta, pero pensaba que estabas en la planta de arriba. ¿De dónde has salido tan sigiloso?
—Lo siento, no era mi intención. Venía a preguntarte si querías tomar algo, voy a salir a por un café, esta noche no he dormido bien y viendo tus ojeras, creo que tú tampoco. —Se me queda mirando con una sonrisa y yo estoy tan sorprendida que no sé ni qué responder—. ¿Qué? ¿Me vas a contestar? ¿Quieres algo?
—¡Ah, perdona! No, no quiero nada. Gracias.
Cuando se va veo un destello en el fondo de sus ojos que no sé… Tengo que frotar los míos porque creo que me estoy volviendo loca, eso, o puede que esté enfermando. Me ha parecido ver algo así como una llama, como si fueran los ojos que tenía Israel en la pesadilla de anoche. Y luego está el tema de que mi compañero me diga si quiero tomar algo, en todos los años que llevamos trabajando juntos jamás lo había hecho. Me siento delante del ordenador y pienso que hoy va a ser una jornada de trabajo muuy larga.
Las horas pasan lentas y me parece ver esos ojos en varios hombres durante la mañana. Al fin llega la hora de comer, y ver a mi amiga esperándome sentada en la terraza del restaurante es un soplo de aire fresco que me alegra el alma.
—Cariño, no tienes buena cara —me dice nada más verme.
—Es que no estoy bien, desde anoche llevan pasándome cosas muy extrañas. Pedimos y te lo cuento todo, estoy muerta de hambre.
Inés escucha atenta lo que le explico, no interrumpe, pero tampoco opina ni dice nada al respecto.
—¡Israel! —llamo al verlo pasar por la acera de enfrente. Él me mira y me ignora—. ¡Israel! —Sigue su camino.
Miro extrañada a Inés que me devuelve la mirada como diciendo «ya te lo advertí». Busco mi móvil en el bolso, marco su número, veo cómo él saca el suyo del bolsillo y me cuelga.
—Será posible, este hijo de…
—No lo digas. Ya sabías con quién estabas enrollada. Cálmate. Mira, queda un cuarto de hora para que vuelvas al trabajo, respira hondo…
Cuando Inés está hablando recibo un mensaje de Israel.
«Mira, chica, he pensado que lo mejor es que dejemos de vernos, lo hemos pasado muy bien, pero ya no quiero que sigamos quedando. No me llames más».
Se lo enseño a mi amiga que hace un gesto con las manos como diciendo: «ahí lo tienes, es tal y como yo te lo decía».
—Me voy a trabajar —respondo enfadada—. Mañana nos vemos, gracias por nada.
—Pero no te enfades conmigo, te llamo esta noche. ¿Quieres venir a casa?
—¡No!
Me voy a trabajar muy enfadada y decepcionada, sé que no debería pagarlo con Inés y que tiene razón. Todo lo que me ha dicho de Israel es cierto. No es que yo esté enamorada de él ni nada de eso, pero lo pasábamos bien, me molesta mucho la manera que ha tenido de decirme que no quiere volver a verme y luego está todo el tema de la pesadilla. No sé, hoy no está siendo un buen día.
La tarde pasa lenta y mi compañero sigue muy raro, pero al fin llega la hora de irme a casa. Estoy tan cansada que me pongo a ver uno de esos programas de entretenimiento hechos expresamente para no pensar en nada. He debido de quedarme dormida en el sofá, me despiertan unos ruidos en la puerta, está todo oscuro, miró el reloj, son las dos de la mañana y un escalofrío recorre mi espalda cuando soy consciente de que puede ser que alguien esté intentando entrar en mi casa.  No me atrevo a ir a mirar quién es, busco mi móvil y llamo a mi amiga que da la casualidad. ¡La maravillosa casualidad! Es policía.
—¿Sabes la hora qué es? —dice en un hilo de voz.
—Hay alguien intentando forzar la puerta de mi casa.
No oigo nada más, la línea se corta y al cabo de cinco minutos se oye una pelea en el rellano de mi escalera. Inés… ¡Inés e Israel están discutiendo!
—¿Qué hacías intentando entrar por la fuerza en su casa?
—No, no lo sé. —Israel disimula estar borracho—. Pensé que era la puerta de mi casa. Me he equivocado de apartamento.
—Eso es mentira, Israel. No estás borracho. ¿Quieres que vaya a por un test de alcoholemia?
—Que yo sepa, no estás de servicio, no veo uniforme. Yo me voy a mi casa. Vete a la mierda, Inés.
Israel se va a su apartamento e Inés toca a mi puerta.
—Abre, cariño, soy yo.
—¿Qué es lo que ha pasado ahí fuera?
Creo que ha llegado el momento de que te cuente toda la verdad de quién soy y vas a tener que mudarte a vivir conmigo, mi piso tiene dos habitaciones. Aquí ya no estás a salvo. Eres la siguiente de su lista.
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OLVIDADA
 
Los días pasan en el infierno y hemos decidido que tenemos que saber más sobre la historia del pueblo. Ana y Lorena me han hecho un pequeño resumen de todo lo que recuerdan del diario, ya que no nos atrevemos a dejar nada por escrito. Sabemos que Lilith fue la primera mujer secuestrada por nuestros ancestros y que por ella nuestro pueblo se llama así.
—No sé por qué, pero recuerdo que era Lara la que se encargaba de contar la leyenda del nombre del pueblo a todas las niñas.
—Yo no recuerdo nada de eso —dice Ana, extrañada—. ¿Tú recuerdas a Lara contando la historia del nombre del pueblo, Lorena?
—Para nada, ¡qué raro que recuerdes eso, Olvidada!
—Sí, recuerdo que estaba en una especie de plaza y Lara contaba la historia, pero yo no era una niña, yo era una adolescente. ¡Oh, chicas, eso puede significar que yo no nací aquí!
—Y lo más importante de todo, Olvidada, puede significar que estás comenzando a recordar momentos de tu vida. No solo estás reviviendo instantes de la vida de Israel.
No estoy preparada para pensar en esta posibilidad, ni siquiera se me ha pasado por la cabeza hasta que Lorena lo comenta. Me aterra creer que puedo estar recordando, que voy a rememorar a mi familia y todo lo que dejé atrás. He ansiado tanto volver a ver la cara de mis padres, si es que alguna vez los tuve, o de mis hermanos o hermanas, que ahora me da un miedo terrible pensar en ellos, echarlos de menos e imaginar que existe la posibilidad de que, quizás, jamás saldré de este lugar con vida y no volveré a verlos en persona.
—Sé muy bien lo que estás pensando, pero el olvido nunca es mejor que saber. Lucharemos por salir de aquí.
—Lo sé, Ana. Tengo mucho miedo. No puedo prometer que lo lograremos, aunque sí os prometo que lo intentaré. Sigamos con los dos motivos que siempre explica Lara a las niñas de por qué el pueblo se llama Lilith: ella dice que Lilith fue la primera mujer de Adán, castigada y demonizada por abandonar el paraíso. También explica que fue la primera mujer que desapareció en el pueblo.
Como si de una revelación se tratase, nos miramos y entendemos quién es en realidad Lara. 
—Lo hemos tenido delante de nuestras narices todo el rato. ¡Ella lo ha estado pregonando doscientos años en el pueblo y nadie se ha dado cuenta! —exclama Lorena.
—Yo no soy capaz de verbalizarlo, y me da miedo por si ella es capaz de sentirlo de alguna manera. Pero las tres hemos llegado a la misma conclusión. No sé ni cómo preguntarlo. Las dos son la misma persona. Y si las dos son la misma persona. ¿Quién secuestró a la primera? ¿Y cómo consiguió el poder que ha tenido todos estos años?
—¡Dios! —dice Ana—.  Y si lo que hizo Israel con la chica era una especie de ritual y con él ha conseguido el poder que tiene. ¿Visteis su cara cómo cambió?
—Una furgoneta, mierda son ellos o ella. ¡Disimulad!
Lara entra en el apestoso lugar observándonos con detenimiento, y nosotras hacemos nuestro papel a la perfección. El tipo al que Israel cortó la lengua la acompaña, ella levanta la cabeza de las chicas una a una, y él va negando hasta que llega donde yo estoy.
—¿Esta es la chica en la que él se fijó la noche en que te hizo eso? —pregunta, aludiendo a su incapacidad para hablar.
Él asiente.
—Sé muy bien lo que Israel está buscando, podría haberte matado aquella noche y no me hubiera enterado de nada, pero te dejó con vida. Sabía que yo descubriría que él te cortó la lengua y lo hizo con un propósito, demostrarme que ha vuelto. Ya lo hizo cuando me enseñó el cadáver del ritual de aquella chica ¡qué tonta fuí! Lo tuve delante de mí todo este tiempo. Él fue quien comenzó esta pesadilla hace doscientos años. Veremos quién sale vencedor en esta ocasión. Lo que no sé es qué pinta ella en todo esto. Quizás solo se haya encaprichado de una cachorrita humana, siempre le gustó jugar con ellas.
Lara me mira fijamente intentando reconocer algo de quien fui.
—Están tan asquerosas que no recuerdo quién era esta chica. Iván, ¿sabes quién es ella? ¿Recuerdas cuándo la trajimos?
El chico me mira durante unos segundos y se encoge de hombros, no me recuerda de nada.
—Bah, no son más que basura. No creo que deba preocuparme por ella. Lo siento, Iván, ahora la que debo mandar un mensaje a Israel soy yo, no es algo personal, pero debo hacerlo contigo, es algo así como utilizar el mismo papel con el que él me envió el primer mensaje.
La cara de Lara cambia a la mueca horrenda en la que se convierte cuando invoca el demonio que lleva dentro. Con un pase de su mano Iván queda inmovilizado, ella eleva su otra mano y una daga de apariencia muy antigua se materializa entre sus dedos, con ella le raja el cuello, después graba un símbolo en una de sus mejillas y se marcha dejando el cadáver del chico allí tirado.
—¡No se os ocurra tocarlo hasta que venga el otro demonio! —ordena antes de que la puerta del recinto se cierre tras ella.
—¿Podéis moveros? —pregunta Lorena cuando oye el motor de la furgoneta alejarse.
—No —contestamos las dos a la vez—. Ha debido de lanzar una especie de conjuro o maldición.
—No vamos a poder movernos hasta que venga el otro demonio, ella lo ha dicho bien claro —contesta Sara desde su cama.
—Sara, cariño, ¿qué sabes de los dos demonios?
—Solo que se conocen desde hace mucho tiempo. Ella lo enterró a él una vez, pero ha regresado y ahora pelearán de nuevo. Shhh… —dice intentando acercar su dedo índice a los labios—. Él ya lo sabe, viene de camino.
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ELISA
 
He enviado un whatsapp a mi compañero diciendo que tengo fiebre y que mañana no podré ir a trabajar. Estoy en casa de Inés con los nervios a flor de piel, una infusión entre las manos y a punto de comenzar una conversación que creo me va a cambiar la vida, otra vez.
—No sé muy bien ni por dónde empezar —comenta Inés frotándose los ojos para después mirarme con cara de preocupación.
—Me estás asustando más de lo que ya estoy, así que empieza a hablar de una vez; si no, creo que pronto comenzaré a tener un ataque de ansiedad.
—Está bien. Soy la hermana de una de las chicas que desaparecieron en la fiesta del instituto de hace años, ¿recuerdas que me hablaste de la fiesta y que sospechabas de tu hermano y de tu ex?
—¡Dios! ¡Eres la hermana de la chica que se enrollaba con Abraham! La que vivía fuera. ¿Cómo es que estás aquí?
—Cálmate, por favor. Te voy a pedir que no me interrumpas. Voy a contarte cómo he llegado hasta aquí, pero necesito que me prometas que no hablarás de esto con nadie. Todo lo que te cuente debe ser secreto. ¿Tengo tu palabra de que no dirás nada?
—Sí, por supuesto, eres mi única amiga, solo puedo confiar en ti. —Una lágrima confirma la promesa rodando por mi mejilla—. Te escucho.
—Mis padres se separaron siendo yo una adolescente, no hubo problemas, fue de muy buen rollo y siguieron llevándose bien incluso después del divorcio. Mi padre conoció a otra mujer unos años después, se enamoró y tuvo una hija. Yo adoraba a mi hermana y todo era genial hasta que a mi padre lo trasladaron a trabajar a este pueblo a cientos de kilómetros de donde vivíamos. Mi padre, su mujer y mi hermana se mudaron, yo estaba estudiando la carrera y dejamos de vernos hasta el día en que él me llamó para darme la peor noticia de mi vida: mi hermana había desaparecido.
»Él la buscó hasta que llegó un momento en que notó que algo raro le estaba pasando, era como si una fuerza extraña le empujara a olvidarla y no lo pensó dos veces. Cogió a su mujer y se marcharon los dos de este maldito pueblo, ella murió al poco tiempo de salir de aquí, nunca superó la pérdida de su hija. Mi padre es un abogado muy importante y reconocido. Ha ayudado a mucha gente durante su carrera profesional y algunos le debían favores. Llamó a gente muy importante, políticos, policías, compañeros abogados, pasó años recopilando información sobre las desapariciones de Lilith, yo me formé como policía e investigadora. Después de llamar a millones de puertas conseguimos que autorizasen una investigación y la única manera de hacerla era que yo me infiltrara en la policía del pueblo. ¿Recuerdas que te dije que estaba buscando a mi hermana? Por eso recopilo información en los libros de la biblioteca. He descubierto que esto va más allá de unas simples desapariciones. En los periódicos de la biblioteca se datan mujeres desaparecidas prácticamente desde que se fundó la ciudad, esto es cosa de generaciones. Y hay algo más que no sé si contarte.
Me quedo callada. Estoy impresionada por el amor que la familia está demostrando hacia la muchacha y no puedo articular palabra. En el fondo estoy convencida de que a mí nadie me ha querido de esa manera.
—¿Estás bien?
—Sí, sí. Es solo que estoy abrumada y emocionada. Llevas muchos años buscando a tu hermana. No sé si alguien haría lo mismo por mí.
—Ven aquí, idiota —dice abrazándome fuerte durante unos instantes en los que sé que me quiere de verdad.
—Gracias, por el abrazo, amiga, y gracias por confiar en mí. ¡Ah! ¿Qué es lo que no sabes si contarme?
Inés me mira a los ojos, sacude la cabeza como dándose ánimos a sí misma y me dice.
—No me tomes por loca, pero creo que en este pueblo hay algún tipo de magia negra. Sí, no me mires así, ¿cómo explicas, sino que lleven doscientos años desapareciendo mujeres? Tú misma dijiste que dejáis de buscarlas y era muy raro. Lo que te pasó con Israel, raro. Las cosas que oíste decir a tus padres, raro. Tu enfermedad, raro. ¿Quieres que siga?
Por cierto el tatuaje que nos hicimos es un símbolo de protección ante algunos demonios, ahora ya puedo decírtelo. Lo encontré en un libro antiguo sobre hechicería y pensé que no perdíamos nada por hacérnoslo.
—Joder, Inés, pues ahora que lo dices. Hoy me han pasado cosas extrañas con mi compañero de trabajo y… —En ese momento me acuerdo de algo que me deja completamente pálida—. ¿Recuerdas lo que te conté de la pesadilla o lo que fuera que pasó anoche con Israel?
—Sí, más o menos.
—Él dejó de intentar hacerme lo que fuera que iba a hacer cuando me cubrí la cara con las manos. Así.
Hago el mismo gesto para que Inés lo vea, cruzo las manos sobre mi rostro con las muñecas hacia afuera, dejando a la vista el tatuaje. Mi amiga se sobresalta tanto que tiene que ahogar un grito dado que es de madrugada.
—¿Te das cuenta de lo eso significa? —Yo asiento.
—Nuestro tatuaje me ha salvado.
Seguimos charlando todo lo que el cansancio nos permite hasta que nuestros ojos comienzan a cerrarse. El apartamento de Inés tiene dos habitaciones, pero esta noche dormimos juntas en su cama, las dos tenemos demasiado miedo de lo que estamos descubriendo y no queremos estar solas. Al fin sabemos todo la una de la otra, ya no hay secretos entre las dos. Inés se ha liberado, no quería ocultarme lo que pasaba y yo entiendo que solo lo hacía por protegerme. También soy consciente de que me lo ha dicho porque mi vida corre peligro y al ayudarme se está poniendo ella misma en el punto de mira.
Amanecemos temprano y lo primero que hago es mirar el móvil que dejé en silencio en el salón de mi amiga. Tengo un par de mensajes de mi compañero diciéndome que no me preocupe por el trabajo y que me mejore pronto. Hoy es el día libre de Inés, así que decidimos que más tarde llamaré al casero para rescindir mi contrato de alquiler y haremos el traslado de mis cosas por la mañana, ya que tan solo es ropa y cuatro cosas más.
Estamos en mi apartamento a punto de acabar de recoger la última de las maletas y alguien llama a la puerta. Inés me mira extrañada.
—¿Esperas a alguien?
—La verdad es que no, mi vida social últimamente se reduce a… —Hago un gesto de contar con los dedos—.  A ti.
Ella sonríe y yo miro por la mirilla antes de abrir. Me giro hacia Inés con cara de sorpresa y abro la puerta.
—Hola, Mónica. ¿Qué raro tú por aquí? 
Mi amiga hace el amago de entrar en el apartamento, pero cuando ve a Inés se echa para atrás.
—Disculpa, no sabía que estabas ocupada. Perdona por venir sin avisar soy, soy una tonta. Ya hablaremos.
Está llorando e intenta irse todo lo deprisa que su embarazo se lo permite. Miro a Inés que me hace un gesto para que vaya tras ella, la alcanzo cuando está saliendo del portal.
—Mónica, ¿qué ocurre? No te vayas así. Podemos subir y hablar de lo que quieras, tú y yo solas. Vamos.
—No, no. Ha sido un error. Yo no debería estar aquí. Si alguien me viera. Si ellos supieran. Debo irme.
La agarro del brazo intentando que se calme, pero no para de llorar y no quiero hacer fuerza. Esto es de locos. Ella se gira a mirarme.
—Ten cuidado. Ellos van a por ti.
Según dice esto me da un pequeño papel, una foto y se va. Se aleja. Esta vez no intento retenerla, observo cómo su melena se mueve al compás de sus pasos, aprieto con fuerza el papel entre mis dedos y el recuerdo de sus últimas palabras hacen temblar mis piernas.







CAPÍTULO XIX
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OLVIDADA
 
Israel lleva un rato dando vueltas como un gato enfurecido. Su cara transformada en aquella mueca grotesca da buena cuenta de ello, mientras, nosotras seguimos inmóviles debido al hechizo de Lara.
—¿Por qué no os movéis? —pregunta acercándose a mí—. ¡Ah! Vale, imagino que la muy imbécil os ha conjurado para que no podáis tocar el cadáver hasta que yo llegue.
Su cara vuelve a la normalidad y con un gesto de sus manos el cuerpo de Iván prende en llamas. Me sobresalto, temo que el fuego se propague con rapidez por el lugar debido a la suciedad acumulada, pero las llamas no desprenden olor ni calor, simplemente consumen el cadáver del muchacho como si fuera una hoja de papel, en pocos minutos, hasta no dejar ni rastro de él.
—Veo que no me has hecho caso. ¿Por qué no te aseas un poco? —dice levantando un mechón de mi grasiento cabello.
—Porque no me da la gana y porque si te doy asco, mejor que mejor.
Él me mira sorprendido, hasta yo lo estoy, no sé de dónde ha salido el valor para contestarle como lo he hecho. Sea de dónde sea que ha salido, sigue ahí y le mantengo la mirada. No pienso amilanarme ante él.
—Vaya, vaya. Todos estos años en esta mierda de lugar no han conseguido doblegarte, sigues siendo la misma que eras cuando te liaste con aquel idiota. Está claro que no aprendéis, por eso no debéis estar encerradas, las putas debéis morir y cuando acabe con Lara ya no habrá más desapariciones en Lilith. Las malas hierbas se cortarán de raíz.
Me agarra del pelo con tanta fuerza que un hilo de sangre comienza a resbalar por mi frente, me duele, pero sigo manteniendo mi mirada fija en él.
—¡Déjala en paz! —grita Ana.
Israel se gira sin soltar mi pelo, manteniendo mi cuerpo a dos palmos del suelo. Ahora sangro mucho más y el dolor es insoportable; él camina hasta donde están Lorena y Ana. Su cara ha vuelto a transformarse y eso no me gusta. Temo que pueda hacerle daño a mis amigas y mi valor se esfuma, el miedo, no, el terror invade mi cuerpo y me siento una niña débil y perdida. Estoy aterrorizada.
—Lo siento, Israel. Per… Perdóname. —Él relaja su brazo, mis pies tocan el suelo y consigo que su mirada se centre de nuevo en mí.
Me quedo de rodillas con la cara ensangrentada frente a él, llorando desconsolada porque todavía no sé si querrá matar a alguna de mis amigas, yo no importo, solo me preocupan ellas. El demonio me mira, aparta el pelo de mi cara y se queda unos minutos mirándome hasta que su rostro recobra la normalidad. Se agacha y me dice al oído.
—Dejaste que te encerrasen y por eso nunca podré perdonarte. Jamás me darás asco, pero lávate el pelo.
Después se va y mis amigas se acercan a mi lado.
—¡Ana, estás loca! ¡Pensé que iba a matarte!
—¿Por qué crees que grité? No podía soportar lo que te estaba haciendo. ¿Por qué le has pedido perdón?
—No lo sé, creí que iba a mataros y fue lo único que se me ocurrió. Parece ser que funcionó. ¡Dios, cómo me duele la cabeza!
—No me extraña, has sangrado muchísimo —dice Lorena—. Vamos, te la limpiaré un poco. Si esas heridas se infectan, probablemente se te caigan varios mechones de pelo. Por cierto, ¿qué te dijo al agacharse antes de irse?
—Que nunca me perdonará por dejar que me encierren y que me lave el pelo.
—Olvidada, está enamorado de ti —dice Lorena con los ojos como platos.
—El encierro definitivamente te ha trastornado —contesto enfadada.
—De eso nada, ella tiene razón. Él te ha dicho que no perdona que te hayan encerrado. Hija, piensa un poco, más claro agua.
—¡Dejadme en paz, sois gilipollas las dos! No estoy para bromas después de todo lo que acaba de pasar.
Respondo llena de ira, intento no llorar, pero las lágrimas abrasan bajando por mis mejillas. Ellas intentan seguirme y yo las paro. No quiero estar con nadie. Las palabras de ese demonio y su rostro resuenan en mi cabeza, aunque si estoy tan enfadada con ellas es porque en el fondo yo también he pensado lo mismo. Subo a la planta de arriba y arreglo un poco el desastre de la sangre coagulada en mi pelo, no quiero que las heridas se infecten ni quiero quedarme calva, el pelo tapando mi cara me ayuda a esconderme. Mientras me lavo recuerdo que él me ha dicho que limpie mi pelo y me dan ganas de dejar de hacerlo. Miro mi rostro en el espejo, odio mi reflejo y no reconozco en que me he convertido, me odio a mí misma y no sé si realmente quiero salir de aquí o acabar con todo…, y mi mente se va, ya no estoy encerrada.
Otra vez soy Israel, estoy en una habitación, me siento muy triste, agarro la mano de una anciana, creo que se está muriendo. Su respiración es muy lenta, tiene los ojos cerrados y no hay nadie más conmigo. La anciana abre los ojos velados por el paso de los años y aprieta ligeramente mi mano.
—Abuela, tranquila, tranquila, estoy aquí —susurro siendo Israel, y las palabras queman de tristeza mi garganta.
—Lo sé, cariño. No estés tan triste, ya hemos hablado de este momento muchas veces. —La anciana habla con voz ronca y cansada, pero de manera lúcida—. Soy muy vieja y estoy agotada, pero antes de partir debo confesarte una última cosa. Algo que solo podía decirte justo cuando viera la sombra de la muerte tal y como la estoy viendo en estos momentos.
—Abuela, descans…
Intento que descanse, pero ella me corta inmediatamente.
—No, Israel, no me interrumpas. Me estoy muriendo, debo decirte algo muy importante. Presta atención a lo que te digo. En el cajón de mi mesilla de noche encontrarás un libro muy antiguo, ha estado escondido mucho tiempo, pero ya es hora de que lo tengas.
Abro el cajón y tomo el libro, es muy viejo y está lleno de símbolos extraños, aunque uno de ellos me llama la atención, pues es igual que una marca de nacimiento que tengo en el costado.
—Sí, cariño, sabía que te darías cuenta, esa es la marca con la que naciste y que nadie jamás puede ver. Esta tierra fue poblada por un grupo de gente que huía de la pobreza y de la guerra; entre ellos había una pareja de sangre pura, peculiar en su manera de relacionarse y que nadie sabe muy bien de donde procedían, pero que contaba con el favor de los dioses o de los demonios, no estoy muy segura. Ellos también tenían la misma marca que tú. Los dos bendijeron el lugar con prosperidad, aquí nunca habría asesinatos, los bebés no morirían en el vientre de sus madres ni las personas fallecerían a no ser de ancianas, a cambio, las mujeres del lugar deberían mantener la castidad y no podrían salir de los límites del pueblo, pues ellas eran las que portarían la semilla de aquella «buena fortuna». Durante algunos años todo fue bien, pero la pareja comenzó a tener problemas. Él empezó a vigilarla, a sentir celos de todos y de todo, y ella no pudo soportar la presión hasta el punto en que planeó abandonar el lugar. Él se enteró, la secuestró y encerró durante años, pero ella consiguió matarlo y escapar. Ahora, ella es la que hace desaparecer a las chicas y las encierra. Lleva doscientos años haciéndolo. Ella ignora por completo tu existencia, pues nuestra línea de descendencia se remonta al tiempo en el que estuvo encerrada y él se emparejó con una humana, ahora tú estás destinado a acabar con ella. El libro te explicará cómo recuperar tus poderes y volver a ser quién fuiste antaño… Recuerda, cariño mío. Recuerda que te quiero, haz lo que debes y honra a tu familia.
Con el llanto de Israel y el juramento a su abuela rondando mi cabeza regreso al reflejo en el espejo, y lo cubro con un trapo mugriento que encuentro en el suelo, pues no quiero ver mi rostro en él. Camino hasta el cuarto de los trastos y allí, junto a Luna, una de nuestras gatas, duermo por primera vez en muchos años una noche sin sueños, ni buenos ni malos.





CAPÍTULO XX
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ELISA
 
Abro la puerta del apartamento de Inés, está sentada en el sofá, absorta en un libro sobre leyendas antiguas, me mira y levanta el mentón interrogante.
—Por lo poco que has tardado deduzco que no has conseguido hablar con ella.
—Ya veo por qué eres policía. —Bromeo—. No, no he podido, estaba muerta de miedo, llorando, me ha dado una nota y me ha dicho que vienen a por mí.
—Joder, eso es que sabe algo. ¿Qué dice la nota?
—No la he visto todavía. Inés, ¿crees que Mónica puede estar en peligro? —pregunto muy asustada.
Ella me observa dudando qué responder.
—Me gustaría decirte que no, pero no puedo. Sinceramente, no sé hasta dónde llegarían con tal de tapar todo lo que llevan haciendo tanto tiempo. Enséñame la nota.
Desenrollo el pequeño papel que todavía tengo apretado en el puño y lo único que veo es una dirección a las afueras del pueblo y una foto en la que una pequeña Mónica muestra sonriente un libro antiguo que reza en sus solapas, «Bautizo, Lara».
—¡Qué mona Mónica, tan pequeñita! ¡Qué libro tan raro! ¿Conoces este lugar?  —pregunta.
—No, ni idea y tampoco había visto ese álbum de fotos en casa de Lara, no sé por qué me habrá dejado esa foto. Podemos acercarnos ahora mismo a la dirección. No tenemos nada mejor que hacer. La mudanza está hecha y ya he llamado a mi casero. ¡Ah! Espera, voy a enviar un whatsapp a mi compañero diciéndole que ya me encuentro mejor, mañana iré a trabajar.
Cuando acabo de enviar el mensaje veo que Inés está mirando un mapa, lo ha extendido en la mesa del salón. Debe de estar buscando la dirección del papel que me dio Mónica.
—Mira, si no me equivoco, este es el lugar que marca la nota de tu amiga, pero allí no hay nada.
Me acerco para ver bien, me toma unos minutos ubicarme en el mapa y saber exactamente dónde estaba señalando Inés.
—Ya sé dónde es, pero este mapa está mal. Este lugar lo he visto mil veces desde la carretera, nunca he estado físicamente, pero desde allí se ven las edificaciones de una especie de granja abandonada. No sé por qué el mapa lo refleja como monte.
—¿De verdad? ¡Qué extraño! Se supone que es el mapa más actualizado del pueblo.
—Ahora que lo dices, recuerdo que siendo niños, Abraham y yo, las pocas veces que pasamos cerca de aquel lugar, él decía que no veía la granja. Yo siempre pensé que lo hacía para que me enfadase, pero ahora ya no sé qué creer.
—¡Dios! Esto se está poniendo cada vez más turbio. Vamos a acercarnos a ese lugar. Lo haremos solo desde la carretera, será mejor que conduzcas tú y comprobaremos si esa historia que recuerdas de tu hermano es cierta o no. Si yo no puedo ver la granja y tú sí, volveremos al apartamento, porque estará claro que algún tipo de magia protege el lugar. Sí, sé que lo que estoy diciendo suena como si estuviera completamente loca.
—No pasa nada, yo también lo estoy, lo único que importa es que si esas chicas están en el pueblo, tú y yo las encontraremos. Vamos, tenemos que dar un paseo en coche.
Lilith es un pequeño pueblo costero, todo él se recorre rápidamente en coche. La zona de la costa tiene unos preciosos acantilados abiertos al mar, mas la zona del interior es boscosa y es fácil perderse en sus carreteras si no se está atento a las señalizaciones de la calzada. Yo misma me pierdo en un par de ocasiones antes de dar con la dirección correcta, ya que no es un lugar que lleve a ninguna parte ni por el que suela transitar.
—¡Allí, allí! ¡¿Ves un edificio grande con muchas ventanas?! —grito emocionada, reduciendo considerablemente la marcha, puesto que en esta carretera no hay ningún coche.
Inés sigue la dirección de mi mano.
—No, no veo nada. Para el coche.
Saca unos prismáticos, y le señalo exactamente dónde está el edificio.
—Nada, solo veo árboles. Vámonos. Esto me está dando mucho miedo, tengo un presentimiento, en casa te lo explico.
Conduzco en silencio, pues yo también creo tener el mismo presentimiento que ella y no me atrevo a verbalizar todas las ideas que pasan por mi cabeza. Mientras la carretera va dejando atrás el bosque y nos trae el rumor de las olas, pienso que me gustaría haber corrido hacia aquel edificio que tan solo yo soy capaz de ver, pero sé que si mis temores son reales y quiero que todo salga bien, debo actuar con calma o por lo menos intentarlo. Estamos a punto de entrar en el portal de casa, cuando veo que mi compañero está cerrando la biblioteca y me saluda con la mano acercándose a mí. Inés no me deja sola y yo vuelvo a ver ese brillo extraño en los ojos de aquel hombre.
—Hola, iba a mandarte ahora mismo un mensaje. ¿Estás segura de que quieres trabajar mañana? No te veo buena cara.
—Sí, sí. Ya me encuentro mucho mejor. No te preocupes. Mañana nos vemos. Gracias por todo.
—De nada, si necesitas cualquier cosa, no tienes más que decirlo. Cuídate, no te veo muy bien.
Cuando estamos en el portal le pregunto a Inés, si ella también le nota algo raro en la mirada y si es verdad que tengo tan mala cara como él insinúa.
—No le noto nada raro, salvo que está demasiado hablador, siempre ha sido un tipo muy extraño y callado, y ahora de repente cruza la calle solo para preguntar por ti, deseando agradar. No me fío. Y no, tú no tienes buena cara, no hemos dormido casi nada y estamos descubriendo muchas cosas, pero no hablemos de esto aquí.
Subimos al apartamento, abrimos unas cervezas, preparamos unos sándwiches e Inés verbaliza lo que las dos estamos pensando.
—Creo que ese lugar que tan solo tú ves podría ser dónde retienen a las chicas desaparecidas. ¿Te parece una locura?
—No, yo también lo he pensado y, del mismo modo, creo que es una locura. Magia, mujeres desaparecidas, los ojos de Israel y de mi compañero de trabajo… ¿En qué nos estamos metiendo, Inés?
—Tú lo has dicho, en una locura. Pero si mi hermana está en ese lugar, ten por seguro que la sacaré de allí. Voy a informar a mis superiores, obviando el que yo no pueda verlo y tú sí. Si empiezo a hablar de magia negra, tardarían segundos en cancelar la investigación.
A la mañana siguiente Inés y yo salimos juntas, camino de nuestros respectivos trabajos. Al bajar las escaleras vemos la puerta de mi antiguo apartamento completamente destrozada y al portero del edificio hablando con Israel, que nos mira pasar con los ojos inyectados en puro odio. Se la hemos jugado. Está claro que había vuelto a por mí y no me había encontrado.





CAPÍTULO XXI
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OLVIDADA
 
He tenido una noche tranquila, sin sueños. Mi pelo está más limpio de lo que ha estado en muchos años, aunque algunas heridas se han abierto por la noche y tengo restos de sangre en algunos mechones. Luna se despereza a la vez que yo, ronronea acercando su lomo a mi mano, me mira a los ojos como dándome los buenos días y acto seguido se va, supongo que a buscar algunas ratas que desayunar. Oigo ruido abajo, son los hombres encargados de traernos el desayuno. Dejan en la entrada unos grandes recipientes con una especie de gachas calientes de avena, leche y miel y se van. Bajo las escaleras y veo que mis amigas están sirviendo los desayunos, me han guardado una taza y me miran mientras señalan el tazón, a la vez que inspeccionan mi cara intentando averiguar si se me ha pasado el enfado.
—No sé si debería desayunar con vosotras, ahora tengo el pelo más limpio y me he hecho unas mechas pelirrojas que no sé si seréis capaces de apreciar como es debido —digo intentando bromear en medio de aquella locura. Bromeamos a menudo, o puede que no tanto, las lágrimas también nos acompañan y la tristeza siempre está presente—. ¿Sabéis que oléis fatal?
—Lo sabemos —contesta Ana—. Pero tú hueles a gato y a sangre que tiras para atrás.
Hago el gesto de olerme el brazo, arrugo la nariz de lo mal que huelo y con una sonrisa en los labios abro los brazos y ellas comienzan a negar con la cabeza.
—Esta noche os he echado mucho de menos. Venid, necesito un abrazo. ¿Por qué os alejáis?
Cuando las alcanzo estamos las tres muertas de la risa, las abrazo y también lloramos, desayunamos y les cuento la visión que tuve anoche sobre Israel y su abuela. Luna aparece en mitad del relato, se entretiene por unos instantes ronroneando entre mis piernas antes de tumbarse a mi lado a descansar. Mis cambios de humor son como una montaña rusa, tan pronto quiero acabar con todo como quiero luchar por salir de esta cárcel.
—Ahora entiendo por qué olías a gato. Has dormido con Luna —comenta Lorena—. Siento que ayer mis palabras te hicieran daño, pero de verdad pienso que él está enamorado de ti. Bueno, ahora que me cuentas todo esto, creo que el Israel adolescente estaba enamorado de la chica que fuiste antes de que te secuestrasen. El Israel en que se convirtió después de realizar el ritual que su abuela le indicó, y que le conectó con su yo de hace doscientos años, no sé lo que puede sentir, la verdad. Solo sé que quiere vengarse de Lara y matarla.
—No tienes que disculparte, aunque lo agradezco. Creí que iba a mataros y me enfadó mucho que lo único en lo que pensaseis fuese en que estaba enamorado. Me enfadé, pero en realidad fue por miedo a perderos.
—Yo también lo siento. —Ana acaricia mi mano—. ¿Y ahora qué vamos a hacer con toda esta información?
—No lo sé, algo me dice que va a dejar de centrarse en mí. La guerra con Lara ha comenzado, uno de los dos va a terminar muerto y no creo que pueda permitirse ningún tipo de distracción. Así que vamos a hacer lo que debemos, ocupémonos de nuestras hermanas, vamos a llevarlas al baño, pasear con ellas… Seguir con esta mierda de vida hasta que logremos salir de aquí.
Como ya he comentado en otras ocasiones, solo nosotras tres conseguimos mantener la cabeza cuerda en esta cárcel. El resto se limita a dejar pasar las horas, los minutos y la vida, porque la magia oscura que habita este lugar les ha robado los recuerdos y arrebatado el alma. Yo las clasifico en tres grupos: están las que son como Sara, siempre felices, viviendo en un recuerdo bonito, estas son autosuficientes en el sentido en que se valen por sí mismas para comer, beber, pasear, ir al baño y saben que no deben salir fuera del recinto por el peligro de los perros; luego están las que no ríen nunca, que hablan con algún ser imaginario que solo ellas son capaces de ver y que también comen, beben y más o menos saben ir al baño solas, salvo por algún pequeño despiste, pero a las que tenemos que vigilar para que no intenten salir a la calle; y el tercer grupo son las demenciadas totales, estas pobres no se mueven ni comen y hacen sus necesidades allí dónde les viene en gana, a no ser que alguna de nosotras esté pendiente de ellas, como así lo hacemos. Les damos de comer, de beber, las paseamos, las llevamos al baño y las aseamos si se hacen sus necesidades encima. Este es nuestro día a día y algo me dice que las cosas van a cambiar. Lo que no tengo claro es si será para bien, mas cada vez que dudo, miro a mi alrededor y pienso si habrá algo peor que esto.





CAPÍTULO XXII
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ELISA
 
Hoy ha sido un día muy largo, acabamos de trabajar, hemos cenado ligero y estamos viendo una aburrida serie en la tele o más bien dormitando en el salón. De madrugada iremos a explorar la granja que yo puedo ver y mi amiga, la policía, no. Hemos decidido ir a pie, este pueblo es muy pequeño y si vamos en coche seguro que alguien nos oye. Así que, nos hemos enfundado nuestra ropa de correr y si nos ve algún desvelado siempre puede pensar que estamos haciendo running. Yo no he corrido en mi vida, pero como Inés está muy muy en forma, tenemos la excusa perfecta, ella me está entrenando en mis comienzos, caminar-correr, caminar-correr.
Salimos de noche cerrada, al cabo de un par de horas llegamos al lugar de la carretera desde donde se divisa el edificio de las ventanas. No nos hemos cruzado con nadie y nadie nos sigue. Ya queda poco, estoy muy nerviosa, mi corazón late como mil caballos desbocados, está amaneciendo, no hay todavía mucha luz, una extraña niebla se enmaraña entre nuestras piernas, hasta que al fin puedo ver varios perros durmiendo en los alrededores de la granja abandonada y no tienen pinta de ser mansos.
—No veo nada más que árboles, mierda —Se queja entre susurros, Inés—. ¿Y de dónde sale toda esta niebla?
Le hago señas para que se pare y saco una libreta y un boli. Bosquejo un pequeño dibujo de las edificaciones. Está la edificación grande de dos plantas con varios ventanales; y alejadas del edificio principal, a unos veinte metros, hay un par de pocilgas destartaladas mucho más pequeñas. También hay aperos de labranza desperdigados aquí y allá. Todo el lugar está sucio y parece llevar abandonado mucho tiempo, aunque la presencia de los perros denota que están guardando algo o alguien.
—Así es más o menos el lugar. ¿Puedes ver a los perros por lo menos?
Inés levanta la cabeza del dibujo y mira con detenimiento a lo lejos.
—Sí, a los perros, sí los veo.
Le señalo en el mapa donde están exactamente. Inés me mira a los ojos y me dice.
—Vamos a intentar acercarnos al edificio grande. ¿Te atreves? ¿Quieres ser mis ojos?
—Agarra fuerte mi mano, por favor. Si no me sueltas prometo que intentaré llegar.
—¡Vamos!
Avanzamos muy despacio intentando no hacer nada de ruido, yo guío los pasos de mi amiga procurando que ninguna ramita nos delate, pero el ruido no es lo que nos descubre, sino el olor. Uno de los perros levanta el hocico y comienza a husmear a la nada, otro de sus compañeros hace lo mismo, en unos segundos miran a nuestra dirección y comienzan a gruñir y a emitir pequeños ladridos roncos. No pueden vernos, pero sí olernos. Intento no apartar la vista de los perros, y como si estuviera en una película de terror, observo aparecer una imagen escalofriante en una de las ventanas de la planta baja. Una maraña de pelos enmarcando una cara tan pálida como la leche se asoma y para mi sorpresa mira directamente hacia donde yo estoy. Es como un espectro. Nos examinamos mutuamente, sé que puede verme, y para contemplarla mejor cometo la imprudencia de dejarme ver también por los perros.
—¿Qué haces? ¡Los perros! ¡Tenemos que irnos! —Inés ya no susurra, me agarra del brazo y tira de mí.
Los perros corren enfurecidos hacia nosotras, ya no gruñen, ladran como locos, me giro y salgo corriendo como no lo he hecho en toda mi vida y no paramos hasta llegar a la carretera. Allí comprobamos que ya no nos siguen y comenzamos a caminar con el corazón latiendo a mil por hora e intentando que algo de aire llegue a nuestros pulmones.
—¿Qué has visto? ¿Por qué has dejado que nos vean los perros? —pregunta Inés, casi sin resuello.
—He visto una chica, Inés. En una ventana. Y ella me ha visto a mí. Estoy segurísima. Dios, ¿sabes lo que eso significa?
Inés se para en seco en mitad de la carretera, se agacha y yo camino hacia ella.
—No, aquí no, Inés. No puedes llorar aquí, cariño. Está amaneciendo, me estás enseñando a hacer running, ¿recuerdas? Si alguien nos ve eso es lo que debe creer. Pero si alguno de esos hijos de puta que las hace desaparecer ve a la policía del pueblo cerca del lugar donde las tienen encerradas, llorando y conmigo, quizás sospechen. Así que levanta, disimula y en casa lloramos juntas.
De vuelta a casa la carretera pasa por una preciosa cala de aguas transparentes. No nos queda mucho para llegar al apartamento, y a pesar de las horas, el sol ya calienta, pues es uno de esos raros días de verano en los que la noche no ha necesitado chaqueta en Lilith. Inés me mira y las dos sabemos lo que queremos hacer, corremos al mar y dejamos que las olas y la sal se lleven toda la tensión acumulada, lloramos al sumergir nuestras cabezas en el mar y renacemos de él dispuestas a hacer lo que sea por salvar a aquellas mujeres.
La gente nos mira y cuchichean mientras caminamos completamente empapadas camino de nuestra casa. Nos da igual. Nos sentimos invencibles, hasta que al llegar a la puerta encontramos que allí está esperándonos nuestra «amiga», Lara.
—Al fin apareces, te hemos estado llamando al móvil, pero lo tenías apagado y he decidido pasar por tu apartamento por si te había pasado algo. He visto la puerta destrozada y me he preocupado, como es normal. He tenido que preguntar al portero y me ha explicado que ahora vives con ella —dice señalando a Inés, con un indisimulado desprecio—. Por lo que veo sigues haciendo locuras, mejor no pregunto de dónde vienes con estas pintas. Te hemos estado buscando, Mónica se puso de parto anoche, el niño está en la incubadora, fuera de peligro, pero mi niña… —Los ojos de Lara se humedecen—. Mónica falleció en el parto.
La escucho decir que mi amiga ha muerto y por un instante olvido mi ropa empapada y todo lo sucedido esta noche. Miro a Lara, veo una inmensa tristeza en sus ojos, también puedo ver orgullo y odio hacia mí. Se gira rápidamente, no quiere que la veamos así, vulnerable. No puedo evitar pensar que quién ha muerto no es solo mi amiga, es también mi hermana y que la que intenta ocultar su tristeza es mi madre.
—Lara, no, no te vayas así. Por favor —suplico atrapada por la pena y la sorpresa de una muerte tan inesperada.
Ella se da la vuelta y le pide a Inés que nos deje a solas, algo que ella hace sin protestar.
—Tú eres la culpable de que mi hija esté muerta —dice acercando su rostro a pocos milímetros de mi cara.
—¿Cómo puedes siquiera pensar eso? Yo adoraba a Mónica.
El dolor es tan grande que casi no me deja hablar, el pecho me duele y las palabras salen a trompicones de mi garganta. Ella se separa de mí y lo que veo cambia mi tristeza por terror absoluto. La cara de Lara se ha transformado en una mueca horrenda.
—Mónica te amaba y tú la abandonaste, quisiste cambiar e hiciste lo que te vino en gana sin pensar en las consecuencias, pues aquí tienes las consecuencias. Sé que ayer vino a verte y que se fue llorando de aquí.
Dicho esto, su cara vuelve a ser la misma de siempre y se va, no sin antes advertirme de que no se me ocurra pasar por el funeral. Entro en el apartamento con mis piernas y manos temblando, Inés está en la puerta con la cara desencajada, ha presenciado la escena observando a través de la mirilla.





CAPÍTULO XXIII
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OLVIDADA
 
El día ha transcurrido relativamente tranquilo en la cárcel, ni Israel ni Lara han aparecido por aquí, pero el calor nos ha agobiado bastante. El olor los días de verano se vuelve insoportable. El edificio está construido en piedra y la arboleda que lo rodea lo mantiene resguardado de los rayos del sol gran parte del día. Esas dos características, unidas a que la temperatura baja por las noches, hace que en el interior de la cárcel la temperatura sea bastante agradable incluso en verano, pero esta noche no ha refrescado lo que el clima en Lilith nos tiene acostumbrados y el olor de tantas mujeres sin higiene y sin mucha ventilación es asqueroso.
Estoy en mi catre mirando al techo, pues el calor y el dolor de las heridas de la cabeza que me provocó Israel no me dejan dormir más, los primeros rayos de sol se cuelan a través de las rotas y mugrientas ventanas, cuando escucho gruñir a los perros. Puede que algún zorro se haya colado en la granja, alguna vez ha sucedido, los perros se ponen como locos, con unos cuantos ladridos el zorro entiende que no es bien recibido y la cosa no pasa a mayores. Sigo en mi colchón, por llamarlo de alguna manera, escuchando, noto que esta vez los perros se comportan de manera diferente, los gruñidos son roncos y van acompañados de ladridos de advertencia. El resto de las chicas están dormidas, camino en silencio hasta una de las ventanas y veo que los perros están gruñendo en una dirección concreta. Nuestra edificación queda algo más baja que una pequeña arboleda cercana, por el ángulo de los árboles los perros no pueden verlas todavía, pero yo sí, hay dos mujeres escondidas. Una de ellas fija su mirada en mí asustada y comete la imprudencia de salir de su escondite, los perros se vuelven locos, las han visto, van a por ellas y si las alcanzan las matarán. Sin pensarlo ni un segundo corro a la puerta y comienzo a golpearla, eso hace que los perros se den la vuelta y dejen de perseguir a las dos intrusas. Veo cómo se alejan, hasta que una de ellas se gira por unos segundos para comprobar que los perros ya no las persiguen, su imagen golpea algún lugar perdido de mi mente y me quedo paralizada, tanto que si no es por Ana y Lorena, que me introducen en la cárcel en volandas, ahora estaría despedazada por los perros.
—¿Qué hacías fuera golpeando la puerta? —-pregunta Ana temiendo que haya perdido la razón definitivamente.
Dentro del recinto la mayoría de las demenciadas llora y las otras gritan de miedo. Los golpes en la puerta las ha despertado y he montado una buena revolución.
—No me he vuelto loca, vamos a calmar a las chicas antes de que vengan con el desayuno y luego os cuento lo que ha pasado. Confiad en mí.
Poco a poco vamos calmando a todas las mujeres con caricias y palabras serenas. De vez en cuando observo las miradas de Ana y Lorena clavadas en mí, esperando que haga algún tipo de locura similar a la de antes. No tenemos reloj, pero hemos aprendido a medir las horas por las formas que el sol dibuja en la pared cada vez que se cuela a través de las ventanas, y por la manera en la que los perros se comportan; así que sabemos que los hombres no tardarán en llegar con el desayuno.
—¿Nos vas a contar ya qué es lo que ha pasado? —pregunta Lorena, una vez se escucha el motor de la furgoneta alejarse.
Llevo una cucharada de gachas a la boca y les explico lo que pasó con los perros y que vi a dos mujeres en el bosquecillo. Ellas se quedan de piedra.
—Creo que conozco a una de ellas. No, no lo creo. Conozco a una de ellas, pero mi cabeza no logra ponerla en ningún lugar, ya sabéis que no recuerdo nada.
La impotencia hace que rompa a llorar lágrimas llenas de rabia. Ana se queda pensativa y lanza una reflexión.
—No entiendo. ¿Ellas te vieron? Me explico fatal —dice sacudiendo las manos delante de su cara como queriendo borrar lo que acaba de decir—. Se supone que nadie que no sea un elegido por «los ancestros», cómo dice Lara, puede ver este lugar. El lugar está protegido con magia.
—Una de ellas estoy segura de que sí me vio, porque estaban escondidas,  salió para verme mejor y eso hizo que los perros las vieran y fueran a por ellas. Por eso salí, para salvarlas, para que los perros dejaran de perseguirlas. La otra mujer, la que sé que conozco, esa creo que no me vio.
Sara camina a nuestro alrededor como siempre, hablando y riendo con alguien que solo está en su mente. Se sienta a mi lado, me toma de la mano y me dice muy seria.
—Debes hacer un paseo por tu mente, uno de esos que has aprendido a hacer gracias al demonio, ese que se llama Israel. —Su nombre lo dice muy bajito, tanto que casi ni se le oye decirlo—. Si haces uno de esos paseos pensando en ella, descubrirás muchas cosas.
Me da un beso, se levanta y sigue sonriendo como si nada hubiera ocurrido.
—Inténtalo. Nosotras estaremos aquí, contigo.
Me tumbo en mi catre, pienso en la cara de aquella mujer a la que conozco, pero no puedo recordar. Es la primera vez que fuerzo un «paseo» como lo llama Sara, las otras veces han sucedido sin que yo los provoque. Estoy en una casa que no reconozco, unos hombres entran en la habitación, tienen miedo, puedo sentir su angustia y yo me siento feliz por ello. El «paseo» me ha convertido en Lara. Estoy en un recuerdo de Lara.





CAPÍTULO XXIV
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ELISA
 
Inés está tiritando de frío y terror. Congelada, porque la ropa con la que nos hemos bañado en la playa está empapada y todavía no hemos podido cambiarnos, muerta de miedo, porque ha visto tan bien como yo cómo la cara de Lara se transformaba en aquella mueca horrorosa.
—Estoy aterrorizada, no voy a negarlo. Lo que acabo de ver supera toda la mierda que hubiera creído que se escondía en este pueblo maldito. Pero voy a intentar ser un poco racional en medio del caos. Lo primero que debemos hacer es quitarnos esta ropa mojada. Si no te importa me daré una ducha rápida para quitarme el frío y la sal. Y también intentaré despejarme, ya que debo empezar a trabajar dentro de una hora.
—No, no me importa. Mientras lo haces prepararé café.
Cuando Inés sale de la ducha yo entro como un rayo, estoy helada. El agua caliente reconforta mi piel y quizás también un poco mi estado de ánimo. Aunque me gustaría quedarme un rato bajo el agua, la ducha dura apenas cinco minutos, necesito aprovechar el poco tiempo que me queda antes de que ella se vaya a trabajar y comentar lo que ha sucedido con Lara o mi cabeza explotará en algún momento del día. El tema de la tristeza por la muerte de Mónica será algo con lo que tendré que lidiar conmigo misma a solas.
—¿Cómo te encuentras? —me pregunta mi amiga tendiéndome una taza de café humeante ya vestida con el uniforme policial.
—Muy triste. Con la cabeza hecha un lío y muerta de miedo.
—¿Por qué con la cabeza hecha un lío?
—Porque Mónica es mi mejor amiga y ahora está… —No puedo decirlo sin que las lágrimas me rompan la voz—. Ahora ya no está. Pero resulta que hace poco me enteré de que no era solo mi mejor amiga, era mi hermana. Y su madre, resulta que es también mi madre. Ella se presenta en mi casa, me grita, me amenaza, me prohíbe ir al entierro y además su cara… ¿Viste su cara? ¿Entiendes ahora por qué estoy hecha un lío?
Inés se levanta, camina hacia mí, me abraza y las dos lloramos. No hacen falta palabras, el consuelo es tenernos la una a la otra.
—Hoy mi turno dura hasta las cinco, siempre he pensado que al ser mujer trampeaban los turnos para que estuviera lo menos posible en comisaría y por las calles, y era algo que me ponía de muy mal humor. Pero, ¿sabes qué? Ahora mismo cuanto menos trabaje mejor, así podremos dedicar más tiempo a nuestra investigación. Y estaré más contigo.
—Seguro que no te quieren cerca por ser mujer y tampoco es que en este pueblo pase nunca nada. Salvo las desapariciones y que tenemos una especie de demonio que cambia de cara al enfadarse, todo es muy tranquilo y muy normal, sí.
La verdad es que no pretendía hacer un chiste, pero ha sonado tan gracioso que las dos nos partimos de risa por el comentario tan raro y a la vez tan real que acabo de hacer. Una de esas risas tristes que no vienen acompañadas de alegría.
—Es fin de semana y no tienes que trabajar, después de la noche que hemos pasado y del incidente con Lara lo mejor será que cierres la puerta con llave y no salgas. Yo me voy ahora, será mejor que te acuestes. Te dejaré dormir un par de horas, después te enviaré un mensaje cada hora para comprobar que estás bien, contéstame con la palabra «chocolate». Si utilizas cualquier otra pensaré que estás en peligro y vendré a casa. Esa palabra será nuestra clave, esta vez será para comprobar que estás bien, pero si alguna vez estás en peligro escríbeme la palabra «chocolate» y yo entenderé.
—A sus órdenes —digo, mientras Inés se va de casa y cierra la puerta con llave.
A las dos horas exactas un mensaje de Inés me despierta de mi sueño reparador, mi estómago ruge pidiendo comida y escribo la palabra chocolate como respuesta mientras sonrío. Salgo de la cama, que intenta atraparme de nuevo, pero el rugido de mis tripas es atronador. De camino a la cocina recuerdo la conversación con Lara y una tristeza inmensa se apodera de mí. No puedo creer que mi Mónica esté muerta, que su hijo, mi sobrino, esté vivo y me impidan conocerlo, que no pueda ir a su funeral… Mis tripas ya no rugen, solo tengo ganas de llorar, me vuelvo a la cama y la pena me atrapa durante mucho rato, tanto que un mensaje me sorprende de nuevo. Miro el teléfono y me extraño de que haya pasado una hora entera llorando, pues el mensaje es de Inés. Respondo la palabra clave, hago la cama y me dirijo a la cocina a comer algo.
—Ya pensé que no ibas a dejar de llorar en todo el día.
Israel está sentado en la encimera de Inés, y yo no sé cómo reaccionar, me quedo paralizada.
—Vaya, ahora resulta que también te has quedado muda. Ven, siéntate. Voy a prepararme un café. ¿Quieres algo?
Niego con la cabeza y me siento donde él me indica. Me doy cuenta de que tengo el móvil en la mano, recuerdo los consejos de Inés, antes de que se fuera, busco el contacto de whatsapp y pulso audio sin que él me vea.
—Sí, sí quiero algo, un poco de chocolate amargo, está en ese cajón, por favor. —Suelto el audio y rezo porque Inés entienda el mensaje.
—¿No me vas a preguntar qué hago aquí ni cómo he entrado? Estás muy rara. Tienes una cara horrible. ¿No te estarás drogando? Esa amiga tuya no me ha gustado nunca.
—¿Qué haces aquí? Dejaste muy claro que no querías saber nada de mí y si Inés no te ha dado una llave de su casa, cosa que supongo que no ha hecho, entiendo que habrás forzado la cerradura —le contesto intentando disimular el miedo.
—Bravo, has acertado, he forzado la cerradura y respondiendo a tu pregunta —dice acercándose a mí por la espalda, tanto que mi cabello se eriza y todos mis instintos se ponen en alerta—, he venido a ver cómo estabas tras la muerte de tu amiga; pobrecita, era tan joven. Además, sabía que hoy esa policía no nos molestaría, tu amigo, el bibliotecario, me debía un favor y ha armado un poco de escándalo en la plaza. Aquí estoy, y voy a llevarte a que conozcas un lugar nuevo.
No puedo contener la pena y el miedo, una lágrima resbala por mi mejilla, él me rodea, se pone delante de mí y vuelvo a ver ese destello en sus ojos. El mismo que vi aquella noche y el mismo que intuyo en los ojos de mi compañero de trabajo. Tengo miedo, entrelazo mis manos nerviosa, recuerdo mi tatuaje, alzo mi mano para retirar un mechón rebelde de cabello y observo cómo él se aparta rápidamente. Confirmado, el tatuaje funciona, eso hace que esté un poco más tranquila. Oigo la puerta de entrada, es Inés. ¡Al fin!
—¡Estoy en la cocina, tranquila, estoy bien! —grito antes de que acabe de abrir la puerta.
Inés aparece con la pistola en la mano.
—¿Qué hace él aquí? ¿Estás bien? —me pregunta.
—Sí, ya se iba, ¿verdad, Israel?
Ella lo acompaña hasta la puerta, luego regresa a la cocina, nos fundimos en un abrazo y el móvil de mi amiga comienza a sonar.
—Es mi jefe, supongo que será para despedirme por salir del trabajo a la carrera y sin dar ningún tipo de explicación. Tengo que contestar, luego hablamos. Tu compañero ha organizado una buena esta mañana.
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OLVIDADA
 
El «paseo» no está saliendo como lo había planeado, yo pensaba averiguar quién era aquella mujer y me encuentro en un recuerdo de la mente de Lara. Estoy en una habitación que no conozco, hay un libro antiguo, parecido al que la abuela de Israel le mostró antes de morir, solo que este está más estropeado. Lara es feliz y los dos hombres también, aunque tienen miedo.
—Sois unos privilegiados al poder estar hoy aquí. Vais a ser ungidos con el don de nuestros ancestros. El don de poder ver donde otros están ciegos. Vosotros seréis los guardianes de las descarriadas, los pastores de las ovejas negras y los que podréis contar con mi confianza.
Los hombres muestran sus brazos y ella los marca con un hierro al rojo vivo, igual que si fueran ganado. La visión se acaba y acto seguido comienza una nueva. Aparezco en un apartamento y veo a una de las mujeres que huyeron de los perros, creo que estoy en la mente de una de ellas.
—No pude ver nada, salvo a los perros —le digo a la otra chica.
—Si solo yo puedo ver lo que hay en aquel lugar, no podremos sacar fotos para probar que están allí. ¿Cómo lograremos rescatarlas? Inés, tenemos un grave problema.
El nombre me golpea junto al recuerdo de su rostro y hace que salga de la visión violentamente. Ya sé quién es la mujer que vi huyendo. Ana y Lorena están muy asustadas porque mi regreso no es calmado como en otras ocasiones, sino que vuelvo llorando y no soy capaz de explicarles qué es lo que me pasa. Me levanto y doy vueltas en círculo, llorando y sonriendo, pues no tengo muy claro cuáles deben ser mis sentimientos al respecto de lo que acabo de descubrir, cuando consigo calmarme un poco les digo a mis chicas quién es Inés.
—La mujer que vi corriendo el otro día, la que os dije que conocía de algo… Acabo de verla y… Y… Estaba en su mente. La otra chica ha dicho su nombre y entonces la he reconocido. Esa mujer es mi hermana. ¡Tengo una hermana y se llama Inés! Por favor, recordadlo, recordadlo por mí. ¡Traed un papel y escribid su nombre!
Ana y Lorena intentan calmarme,  estoy a punto de tener un ataque de ansiedad. Lloro, río y mis manos tiemblan como hojas.
—Olvidada, por favor, tranquilízate. Nadie va a olvidar su nombre. Respira con tranquilidad si no quieres desmayarte. —Lorena hace que fije mi mirada en ella y respiramos al unísono. Así, una y otra vez, hasta que consigo que mis pulsaciones recuperen la normalidad.
—Bien, ahora que estás más calmada, cuéntanos lo que has visto en tu «paseo».
Les comento todo lo que he presenciado en él y comenzamos a descifrar el porqué de aquellas dos visiones encadenadas.
—¡Nos están buscando, te lo dije hace tiempo, tú eres la elegida porque alguien te busca! ¿Recuerdas que te lo dije? —grita Lorena emocionada, mientras Ana está muy pensativa.
—¿Dices que en la habitación de Lara había un libro como el de la visión de la abuela de Israel?
—Parecido, sí.
—Si las chicas quieren que este lugar sea visible, la clave seguramente estará en el libro. Tienen que robar el libro.
—¿Te has vuelto loca? —gritamos Lorena y yo a Ana.
—Pretendes que dos mujeres normales roben un libro al demonio de Lara. Un libro que además debe de ser sagrado para ella. Definitivamente, sí. Te has vuelto loca.
—Claro que estoy loca. Llevo demasiado tiempo con vosotras aquí encerrada —dice lanzándonos un beso—. Pero no veo otra opción.
—Sí la hay. Podrían replicar la ceremonia de los hombres con la hermana de Olvidada y así ella vería todo esto —responde Lorena.
—Podrían, pero con eso no conseguirían sacar fotos ni pruebas, la policía no nos vería. La magia no desaparecería. Solo sería capaz de verlo ella. Debemos romper el hechizo de todo el recinto y eso solo podemos conseguirlo con el libro. Ana tiene razón.
—Lo que yo decía —responde Ana—. Y para comunicarte con las chicas debes hacer algo que todavía no has hecho y que no sé si eres capaz de hacer. Debes entrar en su mente. Vamos a practicar. Olvidada, intenta decirme algo sin hablar.
Miro a Lorena, porque la verdad es que Ana me está cargando bastante con su actitud y en vez de intentar dirigir mis pensamientos hacia ella lo intento con Sara, que como siempre está cerca de nosotras con su eterna sonrisa.
«Sara, cariño, ¿con quién hablas?».
Ella se detiene y se queda muy seria unos segundos, pero enseguida sigue hablando y sonriendo como si nada.
«Sara, ¿puedes oírme? Soy yo, Olvidada».
—¡No, no, no! ¡No volveré allí nunca más! ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¡Vete! No dejaré que mi mamá vea ese lugar jamás. Mamá, no te asustes. Ya se ha ido… Sí, escucha —Sara se queda inmóvil unos segundos escuchando—. ¿Ves, mamá? Ya no está.
Nos quedamos las tres muy impresionadas por la reacción de Sara, ahora ya sabemos con quién pasa el tiempo y a quién recuerda.
—¿Has sido tú? —pregunta Ana.
—Sí, ya hemos comprobado que puedo hacerlo. Necesito descansar un rato, me estoy marean…
Antes de terminar la frase, una gran debilidad se apodera de mi cuerpo y me desmayo.
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ELISA
 
A Inés le han abierto un expediente y la han suspendido de empleo y sueldo durante un mes por abandonar su puesto de trabajo de manera repentina y sin avisar. El sueldo no le preocupa porque ella tiene todos sus gastos cubiertos por parte de la investigación secreta sobre las desaparecidas; en cuanto al empleo, después de lo sucedido ayer con Israel, lo mejor es que no nos separemos la una de la otra. Estoy convencida de que si no llega a aparecer, Israel me habría secuestrado. Me habría llevado a aquel lugar en medio de la nada y solo con recordar a aquella chica, un escalofrío recorre mi cuerpo.
—¿Estás bien? ¿Quieres que vayamos a la playa? Hoy será un día duro. ¿No te ha llamado nadie de tu familia?
Niego con la cabeza. Esta tarde será el funeral de Mónica y nadie se ha puesto en contacto conmigo. No esperaba que mi hermano me llamase, tampoco mi padre, pero sí necesitaba la llamada de mi madre y el no recibirla hace que me sienta muy triste.
—No pienses mal. Quizás tu madre, tu madrastra, ya sabes a quién me refiero, esté siendo amenazada por Lara, las dos vimos su cara. Esa mujer no es un ser humano.
Las palabras de Inés me duelen como una bofetada, sacudo mi cabeza intentando explicar lo que siento.
—Inés, si Lara no es un ser humano y yo soy su hija, ¿qué demonios soy yo?
—No, no quería…, vamos, no pienses eso. Tú eres normal, yo te veo una chica absolutamente normal. Mónica también era su hija y era preciosa y buena, ¿no?
—Sí, sí. Yo no quiero convertirme en un monstr…
Dejo de hablar y llevo las manos a mi cabeza, ¿es posible que esté oyendo una voz en mi mente? La voz de una mujer.
—¡¿Qué te pasa?! —Se preocupa Inés.
—No, no lo sé. He escuchado una voz en mi cabeza, no puedo explicarlo. Voy a tumbarme un poco.
«Necesito hablar contigo, me viste el otro día en la cárcel de las desaparecidas. ¿Puedes escucharme?».
—Inés, creo que estoy «hablando» con una de las chicas desaparecidas. Sí, te escucho. Bueno, te siento en mi mente, no sé, es algo muy raro.
Inés me mira con los ojos abiertos como platos, debe pensar que me he vuelto loca de remate, pero después de todo lo vivido en las últimas semanas, se sienta a mi lado y espera paciente a que termine la conversación. Pensando que, seguramente, esa parte también la omitirá en el informe a sus superiores, que, por otro lado, comienzan a tener numerosas omisiones.
«Llevo muchos años encerrada en este lugar, no sé cuánto tiempo podré hablar contigo ni si podré volver a hacerlo, así que iré directa al grano. Tengo visiones y en una de ellas he descubierto que nos estáis buscando. Si queréis que este lugar pueda ser visible al resto del mundo, debéis encontrar un libro que tiene Lara en su poder. Solo puedo decirte que es un libro muy antiguo. Debéis saber que Lara e Israel son una especie de demonios. Ella es la primera desaparecida de Lilith, él la encerró, ella lo mató y vivió tranquila hasta que un descendiente de su linaje, marcado desde su nacimiento, consiguió realizar un conjuro y traerlo de vuelta. Él quiere venganza y ella lo sabe. Consigue el libro. Ah, otra cosa, yo…, yo quisiera decirt…».
Dejo de oír la voz de la chica de golpe y me encuentro un poco mareada, tanto que necesito cerrar los ojos unos segundos para recuperarme. Le explico a mi amiga lo que me acaba de contar y ninguna de las dos sabemos por dónde empezar a buscar ese libro del que habla, por no mencionar que la última frase se ha quedado a medias.
—Tú has estado muchas veces en casa de Lara. Nunca viste ningún libro que te llamase la atención.
—Joder, no creo que tengan un libro de hechizos de doscientos años en la estantería del salón, como quien tiene El Hobbit.
—Bueno, bueno, tenía que preguntar —Inés no suele enfadarse, pero noto que está empezando a hacerlo.
—Siento haberte contestado así, no te merecías esa respuesta. Estoy nerviosa porque hoy van a enterrar a mi mejor amiga, todavía no me hago a la idea de que también era mi hermana… Y no sé si llegaré a conocer nunca a mi sobrino. Pero tú no tienes culpa de nada de eso, al contrario, sin ti, toda esta mierda me habría devorado hace tiempo.
—Yo también estoy nerviosa, se acerca el momento de liberar a esas mujeres y tengo miedo de que al entrar en ese lugar mi hermana no… No esté viva. —Inés rompe a llorar desconsolada, la verdad es que nunca me había parado a pensar en esa posibilidad y me parte el corazón saber que es algo que podría suceder. Su hermana podría haber muerto hace años y yo me siento egoísta por no haberlo imaginado.
—No pienses eso. No cabe esa posibilidad. Todas las casualidades que nos han llevado a estar hoy aquí juntas hacen que esté convencida de que una fuerza más poderosa que esos dos demonios nos está guiando para que la encontremos. Ella está viva y la salvaremos.
Inés me abraza con fuerza. Al comenzar mi discurso no estaba muy convencida de mis palabras y las decía solo para consolarla, mas el calor de su abrazo me da la convicción de que está viva.
—¡Ya sé dónde está el libro! —grita de repente, Inés, sin soltarse de mi abrazo, provocándome un microinfarto.
—Mierda, casi me matas del susto —contesto intentando que mi corazón recupere su ritmo normal—. Explícame cómo puedes saber tú dónde está el libro. Si no has pisado nunca la casa de Lara.
—Oye, sin faltar. Se te olvida que soy policía y de las mejores de mi promoción. ¿Recuerdas la foto que te dio Mónica junto con la dirección del lugar que yo no puedo ver?
—Sí, ¿qué pasa con la foto?
—Tráela y te lo enseño.
Aquí está, yo no veo nada.
—¿Qué tiene Mónica en las manos?
—Un álbum de fotos… Espera un momento, me estás diciendo que eso no es un álbum de fotos, sino el libro de hechizos. ¡No me lo puedo creer!
—¿Por qué te daría si no esta foto en concreto Mónica?
—¡Dios! Tienes razón. ¿Cómo vamos a conseguir el libro?
—Tú la distraerás y yo lo robaré.





CAPÍTULO XXVII
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OLVIDADA
 
Sé que sigo presa en la cárcel sin barrotes de Lilith, mis amigas están a mi lado día y noche, escucho las voces de los hombres que se ríen de mí y apuestan sobre el momento en que moriré. La fiebre no me abandona. No sé cuánto tiempo llevo así, mi último recuerdo fue del día en el que tuve las visiones sobre el libro de Lara, después me desmayé y ya no volví a levantarme de este lugar. En mis delirios creo haber contactado con una de las chicas para decirle qué deben hacer si quieren rescatarnos, también creo haberlas advertido sobre los demonios que las acechan, pero no sé si ha sido real o tan solo un producto de mi fiebre. Creo que la conversación se cortó justo cuando iba a decirle a la chica que yo era la hermana de Inés, y que estaba viva, pero prefiero no haber dicho nada. Me avergüenza en lo que me he convertido, no sé si quiero que vea lo soy, no sé si podría soportar ver el asco y el desprecio que veo en los ojos de los hombres que nos «cuidan» reflejado en la mirada de mi hermana, eso me mataría. Como si pudiera escuchar mis pensamientos, Ana recuesta su cabeza en mi pecho y sus palabras reconfortan mi corazón.
—No te vas a morir, no lo permitiré. Eres mi hermana, mi apoyo más grande aquí dentro. Tú, Sara y Lorena sois todo, no te vas a ir.
Una lágrima rueda por mi mejilla que ella limpia con ternura.
—Sabía que podías escucharme, la fiebre cesará y volverás con nosotras. Sara también está aquí y Lorena ha ido a por agua fresca. —Se calla de golpe y comienza a hablar muy deprisa—. Creemos que se te infectó una herida de la cabeza, de las que te hizo Israel. Viene un coche, debo irme.
Escucho cómo Ana se aleja, la puerta se abre con su ruido característico, pero no oigo las típicas conversaciones de los hombres haciendo bromas o comentarios despectivos sobre el olor o sobre nosotras, tan solo escucho pasos que cada vez se van acercando más a mí. Una mano se posa en mi frente, helada al contacto con mi piel, escucho un gruñido de enfado y sé quién es él. Israel ha venido a verme. 
—¿Cuántos días lleva así?
Nadie contesta.
—Vamos, no me toméis por estúpido, sé que, al menos, dos de vosotras la estáis cuidando. Para mí sois todas iguales con esos pelos y ese olor a mierda. No recuerdo quién fue la que me gritó el otro día. ¿Cuántos días lleva así? No pienso volver a preguntarlo. Si no me contestáis acabaré con su sufrimiento ahora mismo.
—Tres días, lleva así tres días —contesta Lorena.
—Tiene una herida infectada en la cabeza —apostilla Ana.
Israel se agacha a mi lado y no dice nada, tan solo gruñe de nuevo, por el sonido ronco que sale de su garganta, intuyo que su cara está transformada en aquella horrible mueca y me estremezco tan solo de pensarlo. Noto cómo posa sus frías manos en mi cabeza y la sensación de frescor se expande por todo mi cuerpo. Es una sensación desagradable, porque mi cuerpo está ardiendo por la fiebre, pero no siento dolor alguno.
—Vigiladla atentamente durante las próximas veinticuatro horas. Ya no tiene infección ni fiebre; si no he llegado muy tarde, se recuperará. Yo no he estado aquí hoy. ¿Entendido?
Ana y Lorena contestan a la vez.
—Sí.
Me encuentro mucho mejor, he escuchado y sentido todo lo que ha pasado y no doy crédito a lo ocurrido: un demonio acaba de utilizar la magia para salvarme la vida. Ninguna somos capaces de articular palabra; yo no puedo, porque mi cuerpo aún debe decidir si quiere vivir o morir, y mis amigas supongo que están aún más convencidas de la leyenda de la Elegida, y de que él está enamorado de mí.
Cuando faltan pocas horas para amanecer me entran unas ganas terribles de orinar e intento levantarme, Ana se da cuenta y entre la sorpresa y la alegría me come a besos.
—Mi niña, estás bien, ¿qué quieres? ¿Quieres agua? ¿Ir al baño? Es eso, yo te acompaño. ¡Lorena! ¡Lorena, despierta!
Ana despierta a Lorena de un puntapié, nos mira y comienza a darme besos  también.
—¡Chicas, por favor! —les ruego—. Dadme besos luego, que me voy a mear encima.
—Perdona, es la emoción.
Ya de vuelta en nuestros catres, las chicas y yo hablamos de lo sucedido con Israel y les confieso que me da mucho miedo.
—Por lo menos sabemos que no te quiere muerta como alardeaba en un principio.
—Eso no es cierto del todo, Ana. No me quiere muerta aquí, pero si logra acabar con Lara, como es su intención, ¿cuál será su siguiente paso? ¿Os matará a todas y a mí me dejará con vida, o si intento escapar me matará él mismo?
—¿Y si se matan el uno al otro y ya no hay más demonios?
—Ojalá, Lorena. Pero yo preferiría que nos rescatasen las chicas que Olvidada vio en el bosquecillo.
—Eso no será posible, porque no pudiste hablar con ellas.
—Creo que sí, creo que lo hice mientras estuve enferma, pero no sé si fue real o uno de mis delirios por la fiebre. Puedo volver a intentarlo cuando esté recuperada, dentro de unos días.
—Llevamos muchos años encerradas en esta pocilga, te tenemos de vuelta cuando creíamos que te perdíamos para siempre, así que por esperar unos días no nos va a pasar nada. Vamos a descansar.
—Nunca pensé que me alegraría tanto de dormir con vosotras aquí. Hasta estoy contenta de que un demonio se haya enamorado de mí.
Sara se despereza y sin moverse de su catre nos dice.
—No te alegres tanto, aunque él te llame Olvidada, jamás se olvidará de ti. El amor de un demonio dura toda una eternidad y ahora que te ha salvado la vida, su unión contigo no se romperá jamás.
Se da media vuelta como hace siempre que suelta sus profecías y vuelve a dormirse enseguida. Para nosotras tres la noche ya no traerá más descanso.





CAPÍTULO XXVIII


[image: ]


ELISA
 
Hoy robaremos el libro. Llevamos varios días planeando todo al milímetro. Inés ha pedido los planos de la casa a sus superiores en la investigación secreta, pero no aparecen en su base de datos. Al estar suspendida de empleo y sueldo en la policía no puede buscar las escrituras de la casa ni los planos en el registro de la propiedad del pueblo sin levantar sospechas; pero no hay problema, he jugado tantas veces en esa casa que podría recorrerla con los ojos cerrados, conozco todos sus recovecos.
No recuerdo haber visto nunca el libro en todas las visitas que hice a mi amiga, aunque sé de un lugar en la casa al que teníamos prohibido entrar. Es una especie de despensa, solo que no está en la cocina, sino al lado del dormitorio de sus padres y siempre permanece cerrada con llave. Estoy segura de que el libro está allí.
He quedado con Lara en el apartamento de Inés, donde vivo. Tengo que entretenerla durante dos horas. Hemos calculado que ese tiempo es el adecuado para que mi amiga entre, robe el libro y salga de la casa con seguridad. Cuando lo tenga en su poder me enviará un mensaje con la famosa palabra: «chocolate». Si no puedo retener a Lara durante el tiempo pactado, tendré que avisarla sin falta.
Lara entra por la puerta del apartamento y comienzan a contar las dos horas justo cuando Inés se despide de nosotras.
—Os dejo a solas, yo no pinto nada en esta conversación. Cuando acabes llámame, estaré tomando algo por la plaza. Hasta luego, Lara.
Ella la mira de arriba a abajo en un claro gesto de desprecio y no se despide de mi amiga.
—No sé de qué quieres hablar. No tenía ninguna intención de venir, pero por el cariño que te he tenido siempre he decidido darte una oportunidad. Dime, ¿has recapacitado en cuanto a tu actitud?
Estoy muy nerviosa, me tiemblan las manos, Lara es una mujer que me desespera profundamente y saca lo peor de mí, pero recuerdo que la conversación debe durar dos horas y no quince minutos, por lo que respiro, me calmo, recuerdo que la chica también me dijo que era un demonio y yo he podido ver su verdadera cara. Literalmente.
—Siéntate, vamos a intentar tener una conversación tranquila, por favor. ¿Te apetece tomar algo?
Se relaja un poco ante mi respuesta calmada.
—Un café con leche, por favor.
—También tengo un poco de ese bizcocho de nata que tanto te gustaba, lo hice ayer tarde. Está riquísimo, ¿te apetece un trozo?
—Sí, sí, claro. ¿Quieres que te ayude a prepararlo todo?
Al verme sumisa su actitud cambia y es la Lara cariñosa que conocí siendo niña. Decido seguir haciéndome la buena.
—No hace falta, el café es de cápsulas, se prepara con darle a un botón y el bizcocho tan solo tengo que cortarlo. Enseguida regreso.
Aparezco en el salón con una bandeja en la que hay un par de cafés y dos trozos de bizcocho, ella parece más relajada y yo fuerzo una sonrisa.
—Siento mucho la muerte de Mónica y me duele estar separada de vosotros, de mi familia. Me gustaría conocer a mi sobrino.
—Estás alejada de tu familia por las decisiones alocadas que has tomado, solo tú eres responsable de tu situación. —responde, ignorando por completo mi petición de ver a mi sobrino, y a pesar de que la pena me rompe el corazón decido no seguir insistiendo. No quiero enfadarla.
—No puedes culparme solo a mí. Me prometieron con aquel chico, Iván se llamaba, el sobrino de tu marido —comento el tema del parentesco, pues sé que en el fondo no soporta a la familia de su esposo—, siendo una niña, cuando apenas lo conocía. El tiempo me ha dado la razón, ha desaparecido dejando a su mujer sola y con un hijo pequeño, nadie sabe nada de él. Dicen que tenía una amante en otro pueblo y está viviendo con ella.
—Eso nadie lo sabe a ciencia cierta, pero sí, es cierto que aquello estuvo mal. El tipo era un estúpido y tú estabas enferma.
Tengo que soltar la bomba, y no sé si es demasiado pronto. Miro el reloj de pared con disimulo, han pasado casi cuarenta minutos desde que entró por la puerta, así que decido lanzarme.
—Hace poco descubrí algo acerca de mí que… No sé cómo decirlo… He conocido algo que tiene que ver contigo.
—¿Quieres dejar de tartamudear? Sabes que siempre he odiado que no hablaseis claro. Aunque ya sé a qué te refieres, el otro día perdí un poco los estribos y te mostré mi verdadera cara. Esta. —Según lo dice cambia, su rostro se deforma en una mueca horrible.
Estamos las dos sentadas en el sofá y yo instintivamente me alejo de ella.
—No tengas miedo, hoy no. Hoy te estás portando bien. Respira, que tu cara necesita un poco de color; si estás más a gusto haré que mi rostro vuelva a ser más agradable para ti.
Y sin ningún tipo de esfuerzo, su cara vuelve a ser la que era. Mi corazón recupera su ritmo, aunque todavía es un poco más acelerado de lo habitual e intento continuar con la conversación sin enfadarla ni tartamudear.
—Lo que quería decirte es que sé que eres mi madre.
Lara se queda muy seria, me mira a los ojos, parece que va a soltar un discurso y luego tan solo dice.
—¿Y?
Su indiferencia me llena de ira y me duele, aunque yo no sienta nada por ella.
—¿Por qué no me criaste como tu hija? Tanto dar lecciones de moral y luego me abandonas. Dejas tirada a tu propia hija. —Creo que esto no debería haberlo dicho, los reproches no son lo mejor para no enfadar a alguien.
—No voy a darte explicaciones porque no las mereces. Aunque sí te diré algo que debes saber de mí, llevo en este mundo más de lo que cualquiera de los humanos podáis llegar a contar, años, siglos, ¿milenios, quizás… ? He perdido la cuenta. He tenido tantos hijos y a tantos he visto morir que ya no me doléis más de lo que me duele arrancarme una uña. Aunque siempre hay alguno más especial que otro, no debes sentirte dolida, querida.
La cara de Lara se transfigura en demonio y en rostro normal en tan solo unos segundos, me mira a los ojos y sin despedirse siquiera sale corriendo. Unos instantes después, en mi móvil suena un mensaje de Inés: «en el bar de la plaza el chocolate está delicioso y sirven muy rápido».
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OLVIDADA
 
He podido comprobar que ya no puedo dar «paseos» en los recuerdos de otras personas como hacía antes de estar enferma, tampoco puedo comunicarme de mente a mente y eso hace que esté especialmente irritable. Confío en que el recuerdo que tengo de haber «hablado» con una de las chicas que escaparon de los perros no fuera solo un delirio. Me siento rara y tengo miedo de que al liberarnos me separen de Ana y Lorena. Llevo tantos años aquí encerrada que solo pensar en poner un pie fuera de este lugar me ilusiona y me aterra a partes iguales.
Estoy caminando con una de las demenciadas, todos los días damos un par de vueltas completas al recinto con ellas, así ejercitan sus piernas. Si por ellas fuera no se moverían de la misma posición en todo el día. Si Ana, Lorena o yo no estuviésemos para pasear con ellas, acabarían olvidando cómo caminar y sus músculos se atrofiarían. Ya hemos dado las vueltas de rigor y me dispongo a dejarla sentada en su catre para continuar paseando yo sola durante un rato más. Escucho cómo un coche se acerca a toda velocidad y antes de que pueda llegar a mi sitio veo que Israel entra y se dirige a mí corriendo.
—Vamos, tenemos que irnos de aquí.
—¡No, suéltame, no iré contigo a ninguna parte! —grito golpeando su mano.
Ana y Lorena vienen a toda prisa y también le plantan cara. Ana me cubre con su cuerpo y le dice.
—No irá contigo. No tenemos nada que perder, si tienes que matarnos, adelante. Llevamos muchos años esperando la muerte. Pero ella se queda con nosotras.
La cara de Israel se transforma, alza su mano contra nosotras, pero otro coche llega al lugar y Lara entra en la cárcel. Él se aleja disimulando.
—Te estaba buscando. Sé que lo has notado como yo. Alguien ha robado el libro sagrado —le dice agarrándolo con suavidad por el brazo, después roza su cara y hace que la mire a los ojos, mientras se transforma—. Soy yo, mira mi verdadero rostro, Lilith, tu amada. Perdóname por haber matado tu envoltura humana, me volví loca al verme encarcelada en este lugar y luego al irlo llenando con todas aquellas sucias mujeres mortales te odie con toda mi alma.
Lara, que ya no es Lara, sino Lilith, rompe a llorar e Israel se conmueve ante el llanto de la que fuera su esposa.
—No llores, abrázame. Prometo olvidar lo que hiciste, si tú prometes que olvidarás este lugar. Nos iremos, comenzaremos de nuevo lejos de aquí, como ya hemos hecho en infinidad de ocasiones. Nuestra naturaleza nos impide asentarnos mucho tiempo en ningún sitio, ya deberías saberlo.
—Lo haré, lo prometo. Olvidaré todo. ¿Todavía me amas, Israel?
Nosotras observamos la escena acurrucadas en un rincón, agarradas las unas a las otras, conteniendo la respiración para pasar desapercibidas, deseando volvernos invisibles y rogando para que aquel demonio le diga que la ama y los dos se vayan de aquí cuanto antes.
—Amor, Lilith. Te haré la misma pregunta o mejor la reformularé. ¿Sabes tú lo que es amar?
—¡Oh, por Dios! No has cambiado nada en doscientos años, Israel. He sido tu compañera durante milenios, sabes que no he amado a nadie en mi larga vida, solo a ti.
Puedo ver cómo los ojos de Israel se vuelven rojos como el fuego al escuchar esas palabras de boca de su compañera, se funde con ella en un beso apasionado y me siento extraña al notar un pellizco de…, ¿celos? Al acabar de besarla, él me mira y ella se da cuenta.
—¿Qué hacías aquí si sabías que el libro sagrado ya no estaba en mi poder? —pregunta acercándose a nuestro rincón.
—Vine a buscarte, pensé que podrías estar aquí —responde interponiéndose entre ella y nosotras.
—Mientes.
—Acabas de decir que ibas a confiar en mí.
—Sí, pero sé que mientes. Tú mismo decías por ahí, a todos los hombres que te querían escuchar, que las mujeres que no cumplían las normas no debían estar encerradas. ¿Cómo era lo que decías? «Todas deben morir». Responde, amor. ¿Era eso lo que decías?
—Sí, y lo sigo manteniendo.
—Bien, creo que tienes razón. Antes de irnos juntos. Matemos a todas estas ovejas descarriadas. Será una especie de prueba de amor.
—Siempre ganas, Lilith.
Ana y Lorena cierran los ojos esperando su final, en cambio, yo los mantengo muy abiertos, fijos en Israel, que alza sus manos, pronuncia unas palabras en un idioma que no conozco y Lilith sorprendida, pues entiende lo que aquella frase significa, cae sin sentido al suelo. Él la toma en brazos y antes de abandonar el lugar cambia el aspecto de los dos. Vuelven a ser humanos, pero no tienen los rasgos que tenían normalmente y huye dejando uno de los coches allí abandonado, no sin antes despedirse de mí.
—Volveremos a vernos, no lo dudes, Olvidada.
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ELISA
 
Estamos en el bosquecillo cercano a la edificación donde vi a la chica, atardece en Lilith. Sabemos lo que hay que hacer, pues hemos estudiado el libro; y aunque no está escrito en un idioma de este mundo, yo por algún motivo que creo que tiene que ver con ser hija de Lara, comprendo todo lo que pone en él. Los perros nos han olido como la otra vez, pero han debido olfatear también el libro y en vez de gruñir han desaparecido del lugar.
Desde ayer no se sabe nada de Lara ni de Israel, la gente del pueblo los están buscando y se comienza a hablar de que eran amantes. Por lo que me dijo la chica que se comunicó conmigo mentalmente, la verdad no debe estar muy alejada del rumor.
Inés ha informado a sus superiores de que intentará entrar en el lugar en el que cree que están las chicas desaparecidas de Lilith, evidentemente no ha hablado del libro ni del sacrificio de sangre que tendremos que hacer para que el lugar sea visible para ellos. Un operativo de rescate espera a la entrada del pueblo, si conseguimos imágenes de las chicas y les damos el OK, se desplazarán aquí en pocos minutos y esta noche acabará su pesadilla.
—La figura con las ramas está hecha y el círculo con sal también —le comento a Inés.
—Bien, estoy muy nerviosa, joder, solo espero que mi preciosa cara no se transforme en el adefesio que tenía Lara. —Intenta bromear mi amiga.
Sonrío sin muchas ganas, la tomo de las manos y nos arrodillamos en el centro de la figura hecha con ramas. En medio de las dos está el libro, un cuchillo y al lado un paquete de cerillas.
—Es muy importante que cuando el libro empiece a arder junto con las llamas no tengamos miedo y no nos soltemos de las manos hasta que la última página desaparezca. El fuego no nos quemará, aunque nos veamos envueltas en él. El hechizo lo deja muy claro: si no realizamos el proceso al completo, la magia las dejará allí encerradas para siempre.
—Lo haremos. Podemos hacerlo. Solo mantendremos los ojos cerrados y esperaremos a que el fuego se apague.
Dicho esto, toma el cuchillo, realiza un corte profundo en su mano, que gotea sobre el libro. Yo hago lo mismo y durante un minuto el libro se empapa de nuestra sangre. Después, tomo una cerilla y la deposito en las ramas que hay a mi lado, estas comienzan a arder con furia, mas me doy cuenta de que no desprenden calor y miro asombrada a Inés. Nos tomamos de las manos en las que tenemos los cortes y a pesar de que dijimos que cerraríamos los ojos, observamos maravilladas cómo el fuego nos envuelve sin causarnos ningún daño y cómo, a la vez, va devorando el libro maldito. Cuando ya no queda ninguna hoja del mismo por quemar la llama se extingue e Inés puede ver el lugar que yo tanto le describí. 
—¿Estará viva? —dice mirando a la edificación grande.
—Vamos a comprobarlo y no te olvides de sacar fotos. De hecho, deberías enviar ahora unas cuantas.
Inés saca el móvil y temblando envía algunas fotos del lugar. Avisa al operativo de que vamos a entrar en el edificio, deben estar preparados. También saca la pistola por si los perros deciden atacarnos, pero desde que huyeron al llegar con el libro no les hemos vuelto a ver.
El lugar está sucísimo, el olor es insoportable y según nos acercamos a la edificación huele peor. No puedo dejar de pensar en esas pobres mujeres, algunas llevarán años aquí encerradas; tengo ganas de llorar y lo hago. Llegamos a la puerta y al abrirla el escenario es peor de lo que nos hubiéramos podido imaginar. La realidad de aquel putrefacto lugar nos golpea. ¡Qué ilusas habíamos sido! Un puñado de mujeres esqueléticas, pálidas, con la mirada perdida y viviendo entre deshechos, nos miran sin ver. Inés me da el móvil y sale corriendo a vomitar. Yo tomo varias fotos que envío al grupo de rescate  y me reúno con ella para respirar un momento antes de que lleguen los refuerzos.
—Inés, ¿estás mejor? Vamos, intentemos buscar a tu hermana.
—No, no… ¡Dios! ¿Tú has visto ese lugar? Esas chicas están… Mi hermana no puede ser una de ellas. No puede llevar tantos años así. ¡No, no, no! —grita y golpea sus rodillas—. Prefiero que esté muerta a eso —dice señalando con furia al edificio.
—Alguna de ellas me vio el día que los perros nos persiguieron, alguna se comunicó conmigo, ¿recuerdas?
Mi amiga va a contestar, pero de repente el lugar se llena de furgonetas y gente de blanco, investigadores, policías por todos lados.
—¡Inés! ¡Inés!
Un hombre se acerca a nosotras con cara de preocupación. Me saluda con un pequeño gesto de la mano y le dice a Inés.
—Corra, venga conmigo. Aquí, en mi coche.
Inés le sigue y yo voy tras ella, sin saber aún qué es lo que está sucediendo.
—No, usted quédese —me ordena—. Es algo personal, su padre estaba con nosotros esperando y al ver las fotos de las chicas… Creemos que ha tenido un infarto, van de camino al hospital más cercano. Vamos, yo la llevo.
Inés se monta en el coche y yo me quedo sola en medio de todo aquel ruido. El coche recorre unos pocos metros y mi amiga se asoma por la ventanilla del copiloto.
—Ve a que te curen la mano. Encuentra a mi hermana y dile que la quiero. Nos vemos pronto.
—¡Prometido!
Grito, pero el coche ya se ha perdido por el camino y en ese momento, no sé por qué, tengo la certeza de que nunca más volveré a ver a mi amiga. Intento entrar en el edificio, aunque me es imposible, por más que digo quién soy y a quién busco no puedo cumplir mi promesa. Me ahoga la angutia, no puedo respirar. Alguien me explica que he entrado en la rueda de protección de testigos, pues varias de las chicas han hablado de Israel y Lara cómo los artífices de todo y están en paradero desconocido, pero yo no entiendo nada y pierdo el conocimiento.
Despierto en el hospital, me informan que anoche sufrí un ataque de pánico y confirman mis sospechas, el coche en el que iba Inés se había salido de la carretera en la zona de los acantilados, iba a una velocidad superior a la que se supone debería. Encontraron las huellas de otro vehículo que había invadido su carril, e intentando evitar el choque, ellos cayeron por el precipicio en el que encontraron la muerte, aunque solo se halló el cadáver de mi amiga. Del otro automóvil no se sabe nada, no se pararon a socorrer ni avisaron a la policía. El padre de Inés también falleció anoche de camino al hospital. No puedo demostrarlo, pero sé que ellos están detrás de su muerte… De su asesinato. Lara e Israel, ellos la asesinaron, lo que no entiendo es ¿por qué no quisieron que yo también subiera a ese coche?





CAPÍTULO XXXI
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OLVIDADA
 
Oigo a los perros gemir, tienen miedo y eso no es normal en ellos, me asomo a una de las  ventanas y veo cómo huyen a esconderse. Si los perros tienen miedo de lo que hay ahí fuera, yo debería prepararme para algo muy malo. Vuelvo con mis hermanas y juntas esperamos que sea lo que sea que aceche pase de largo. Escuchamos pasos que se acercan, no son los hombres que nos «cuidan», de eso estoy segura. La puerta se abre y me cuesta unos instantes descubrir qué es de lo que huyen los perros, son nuestras salvadoras, la chica con la que me comuniqué mentalmente y mi hermana. Quiero correr hacia ella, abrazarla y besarla, pero su cara de asco, y terror, y compasión por lo que está viendo hace que me contenga;  cuando confirmo que la visión de todas nosotras la supera y tiene que contener las arcadas y salir a vomitar, decido quedarme en mi esquina, callada. Mi voz se vuelve a apagar. Esta es la pesadilla que me golpea las pocas veces que consigo conciliar el sueño desde que me recataron.
Me han separado de mis hermanas, no sé dónde están ni Ana, ni Lorena, ni Sara. Me han hecho mil pruebas médicas. Por mi habitación, siempre custodiada por varios policías, pasan varias veces al día: investigadores, psiquiatras, enfermeras, auxiliares… Nunca viene mi hermana. Les escucho parlotear continuamente explicándome cosas; ellos hablan y hablan, pero yo jamás les contesto. No puedo. Mi voz no quiere decir nada. Volverá, sé que lo hará, pero ahora mi tristeza es tan honda que me da todo igual. Me comentan que Israel y Lara están en paradero desconocido, que algunas de las secuestradas han hablado y por eso debemos estar separadas, cada una en una punta del país. Por mi seguridad, estoy en protección de testigos. Uno de los investigadores se sienta frente a mí como hace todos los días, me sonríe y me comenta.
—Veo que hoy tampoco quieres usar la libreta y las toallas siguen tapando el espejo del baño. Es una pena porque cada día estás más bonita.
Dice disimulando mirar algo en el móvil, aunque yo sé que está observándome de reojo. Sé que me está mirando, pero no puedo evitar esbozar una media sonrisa, él también lo hace y continúa mirando su teléfono como si nada.
—Hemos decidido que hoy recibirás una visita muy especial. Creemos que podría ser bueno que vivieses con esta chica —sigue observando mis reacciones sin mirarme directamente—, ella también está en protección de testigos y ha pedido, más bien ha suplicado, verte y ha conseguido que puedas salir de aquí con ella. Si todo va bien en esta visita y tú quieres, por supuesto. Tú tienes la última palabra.
Ya no está observando su teléfono y me mira directamente a los ojos desafiándome a utilizar la libreta.
—Si quieres saber, tendrás que preguntar. Tu voz no te obedece, pero tus manos sí.
Estoy furiosa, mucho. Primero me piropea, luego me pone un caramelo en la punta de la lengua y por último me chantajea para conseguirlo. No nos llevaremos mal, hace bien su trabajo. Tomo la libreta y escribo.
«¿Quién vendrá a verme? ¿Cuándo vendrá?».
—Si llego a saber que iba a ser tan fácil te hubiera pedido que quitaras también las toallas. ¿Quitarás las toallas del espejo?
«NOOOO».
—Tenía que intentarlo. Ella está esperando tras la puerta y es amiga de tu hermana.
Según acaba la frase, abre la puerta, deja pasar a la chica y se va. Mi corazón, mi pobre corazón no se esperaba que fuera ella, deseaba que apareciese Lorena o Ana. Aunque estaba claro que no nos iban a dejar vivir juntas, era una estupidez pensar que podía ser alguna de ellas. Un pedacito de mí también esperaba que fuese mi hermana.
—Hola.
Me armo de valor e intento hablar, mas de mi boca no sale ningún sonido. Utilizo la libreta.
«¿Por qué no ha venido mi hermana? ¿Se avergüenza de mí? Vi su cara de asco el día que nos rescatasteis».
La chica intenta mantener la serenidad, pero un par de lágrimas ruedan por sus mejillas y creo que he metido la pata.
—No, lo que viste no era asco. Tu hermana te adoraba, solo que no estábamos preparadas para lo que vimos aquella noche. Ella siempre tuvo miedo de no encontrarte, ya sabes, de que no estuvieras…, viva.
«Lo entiendo, pero ¿por qué no ha venido a verme? ¿Dónde está?».
—Tu hermana falleció aquella misma noche en un accidente de tráfico.
Había despedido a muchas «hermanas» en aquellos años de encierro. Las había llorado como un alivio más que como un dolor por la pérdida de la vida de una compañera. Pero perder a mi hermana, que tenía toda la vida por delante, ella que no había dejado de buscarme durante todo aquel infierno… Esto me producía un dolor como no había sentido nunca.
«¿Cómo voy a ser capaz de seguir ahora sin ella a mi lado?».
Las lágrimas emborronaban la tinta en algunos lugares de la frase.
—Conmigo y por ella. Yo te enseñaré todo lo que te quería. Le prometí que te buscaría y aquí estoy. ¿Puedo abrazarte?
Asiento, nos abrazamos largo rato, mientras lloramos por Inés, y decido que si he salido del infierno, con grandes cicatrices no voy a negarlo, puedo vivir en cualquier lugar en el que me den cariño y ella me lo está ofreciendo.
«Lo haré. Lo intentaré».
—¡Ufff! Menos mal, estaba muy nerviosa. Prometo que te cuidaré. Tengo tantas cosas que contarte. Estoy escribiendo un diario sobre todo lo que sucedió en ese maldito lugar. Y tú, ¿tienes algo que preguntar?
«Sí, necesito saber cuál es mi nombre».
—¿Has estado todos estos años sin saber tu nombre? —me contesta horrorizada—. ¿Cómo te llamaban?
«Olvidada».
—Tu nombre es Laura.
Laura, el nombre entra en mis recuerdos y como si fuera la llave maestra que ellos utilizaron para amordazarlos en una esquina de mi mente, mi nombre se abre paso por todos y cada uno de ellos, algunos se van encendiendo y otros prefieren quedarse a oscuras durante más tiempo.
«Elisa, has recordado mi nombre».
—Tú, también has recordado el mío.
«Me ha venido a la mente casi sin pensar».
—Sabes que a mí también me pasaba una cosa curiosa. En Lilith la gente no pronunciaba mi nombre al dirigirse a mí, aunque solo me di cuenta cuando salí del pueblo y la gente comenzó a llamarme por mi nombre. Me resultaba rarísimo cuando lo hacían.
«De ahora en adelante ya nadie volverá a olvidar nuestros nombres».
—Eso espero, Laura. Ellos siguen fugados, aún no los han encontrado y quizás nunca los encuentren.
«Los vi marcharse. No sabes bien lo que son capaces de hacer… Sus caras cambian».
—Lo sé. Casi me muero la primera vez que vi a Lara hacer eso con su cara, parecía un demonio. Tengo tantas cosas que contarte…
«No, no me refiero a ese cambio. Ellos cambiaron su cara por la de otras personas normales. Ahora mismo pueden tener cualquier aspecto. Nunca los encontrarán».
La revelación de Laura hizo que un escalofrío recorriese mi cuerpo, hubiera preferido no saber nada de aquel poder y lo que aquello suponía para nosotras, ya nunca volvería a caminar tranquila por la calle, siempre viviría con el miedo de pensar que tras el rostro del repartidor, de la cajera del supermercado, de la enfermera… detrás de cualquiera de ellos podría estar uno de aquellos demonios. Pero luego la miré a ella, recordé lo que había superado viviendo en aquel lugar y me dije a mí misma que si teníamos que morir juntas, lo haríamos peleando, mientras tanto, intentaría no pensar demasiado en ellos y disfrutar de lo poco o mucho que me quedase hasta que ellos regresasen.
—No quiero pensar en eso, no sabía que tenían ese poder, solo sé que estamos vivas y tú ya no estás encerrada. Antes de que decidas vivir conmigo debes saber que soy hija de Lara, me enteré poco antes de conocer a tu hermana y rescataros, te lo contaré todo con más detalle si decides vivir conmigo. ¡Ah! Y que no estaremos solas, mi sobrino, un bebé, también en protección de testigos está conmigo. ¿Aceptas?
Es la primera vez que alguien me llama por mi nombre, ya no soy Olvidada, ni Señorita, como me decían los policías y los médicos; ni Cariño, como me llamaban las enfermeras. Soy Laura, y aunque parezca extraño estoy deseando vivir con Elisa, y conocer la historia de cómo puede un bebé acabar en protección de testigos. No me importa que sea hija de Lara, si mi hermana confió en ella, yo también lo haré, a fin de cuentas, ella me rescató. Quiero saber qué ha pasado con mis padres, si no están aquí la cosa no pinta bien. Elisa me mira esperando mi respuesta y yo respiro hondo, me lleno de valor, la abrazo fuerte y espero que mi voz responda y quiera hablar.
—Elisa, gracias por recordar mi nombre. Viviré contigo.





EPÍLOGO


Detengo el coche en los acantilados esperando que Lilith despierte, sé que estará enfadada por habérsela jugado y que me pedirá algo a cambio, la conozco bien, demasiado bien. La amo y la odio a partes iguales y también sé que jamás me libraré de ella porque nuestros destinos están unidos para siempre.
Olvidada provocaba que mi corazón latiera de manera acelerada cada vez que la veía. Las humanas siempre han despertado en mí un instinto de protección que las hacía muy apetecibles. El hecho de saber que podía matarlas con tan solo una suave caricia las colocaba en un escalón muy diferente a mi relación con la poderosa Lilith.
—¡Eres un hijo de perra!
—Veo que despiertas de buen humor, amor —contesto intentando evitar que me golpee.
—¡Me has dormido para salvar a esas furcias llenas de piojos! Y has cambiado mi aspecto —dice mirándose detenidamente mientras baja el espejo del parasol del coche—. Uhm, la cara me gusta. ¿Tú, por qué mantienes tu rostro ancestral?
—Porque sabía que estarías enfadada y no quería que me vieras cómo un extraño, quería que observases a tu compañero, que decidiésemos a dónde ir, que me dijeses qué quieres a cambio de mi engaño y tal vez hacer las paces de verdad. Llevas mucho tiempo acostándote con humanos, Lilith —es mi compañera y la amo desde hace milenios, la deseo y ella sabe leer perfectamente las señales de mi cuerpo. Y yo las del suyo.
—¿Sabes que te acostaste con una de mis hijas?
—¡Estás loca! Yo nunca me acosté con Mónica.
—No escuchas, he dicho una de mis hijas.
Me quedo pensando, mientras ella asiente con la cabeza. Elisa es su hija.
—¡Eso sí que no me lo esperaba! Menuda golfa estás hecha, tú encerrando a esas chicas por promiscuas y resulta que tenías una hija secreta que habías regalado a un matrimonio amigo. ¡Joder con el cinismo!
—Cuando me enteré de que habías regresado y habías tomado el cuerpo del chico que estaba tonteando con mi hija, quise matarla, pero me enteré de que tú intentabas encerrarla en la pocilga, así que me hice a un lado. Aquel me pareció mejor castigo. Pero ahora solo quiero una cosa, vamos a recordar viejos tiempos, amor. Te he echado de menos, doscientos años es mucho tiempo. Luego te diré cuál debe ser tu castigo por dormirme.
El sexo entre nosotros siempre ha sido el mejor, diferente a cómo se siente con humanos, mortales y tan insignificantes. La amo y sé que si no me mata ella antes yo la mataré y así pasaremos los siglos y los milenios, matando muestra envoltura humana y regresando después para volver a unirnos. Pero lo que Lilith desconoce es que salvé de la muerte a Laura, Olvidada, y estoy unido a ella. Su hija también es especial, pude notarlo. Aunque dudo que eso no lo sepa.
Lilith, está haciendo unas llamadas, yo estoy entrando en la mente de la policía del pueblo y sé qué es lo que van a hacer. Decidimos cambiar completamente de aspecto, el lugar al que iremos no está claro, pero eso no será un problema, hemos vivido en todo el mundo y en todas las épocas, sabremos adaptarnos.
—Ya sé lo que quiero que hagas.
—Dime —contesto resignado.
—No me la juegues esta vez, Israel.
—Lilith, no tenemos tiempo, dime qué quieres que haga y lo haré.
—Cuando la granja esté llena de policías, médicos y mucho movimiento, quiero que llegues tú haciéndote pasar por uno de ellos, le dirás a Inés que su padre ha sufrido un infarto, cosa que será verdad, pues yo se lo habré provocado, por si a ella le entran dudas y quiere comprobarlo. Tú llevarás a Inés y a Elisa al hospital, pero en la carretera de los acantilados os cruzaréis conmigo, invadiré vuestro carril y el coche se despeñará. Ellas morirán y tú volverás conmigo.
—Hecho. Pensé que querrías que matase a las desaparecidas. ¿Por qué matar a Inés y a tu hija?
—Bah, las desaparecidas no son más que despojos, por mucho que tú le pusieras ojitos a esa basura. No recuerdo ni su nombre. ¿Cómo pudiste fijarte en semejante repugnancia? —dice tapándose la nariz—. Las rescatarán, pero la mayoría terminará suicidándose, no se acostumbrarán a vivir fuera de la mierda —y se rie a carcajadas—. Mientras que Inés y Elisa me arrebataron todo lo que había construido aquí, ahora tendré que empezar de nuevo, por no hablar de que mi hija se acostó contigo. Debo vengarme de ellas.
Prefiero no contestar a todo lo que acabo de escuchar, odio oír cómo insulta a Laura, pero debo contenerme. He vuelto con ella, estoy feliz por ello, pero tengo un plan que cumplir, un plan que se va urdiendo poco a poco en mi cabeza. Mataré a Inés, pero dejaré viva a Elisa, ella salvará a Laura y si logro acabar con Lilith, quizás algún día pueda abrazar a mi Olvidada.
FIN.
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